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Périodiquement, le bien commun fait sa réapparition dans le langage politique contemporain, sans
gue cela entraine des conségquences notables, I' expression paraissant dénuée de contenu précis. |l
en reste toutefois assez de traces dans certaines mémoires pour que le fait ait quelque signification.
Outre ceux qui I'utilisent en connaissance de cause, il en est qui y recourent par simple
réminiscence, d’ autres laraillent, quelques-uns méme la stigmatisent comme une marque d’ esprit
réactionnaire.

Certes cette notion implique par elle-méme une référence objective peu compatible avec le
pluralisme des opinions. Le bien commun n’est pas comme les « valeurs communes », qui
fluctuent dans leur définition et I’adhésion qu’ elles suscitent. L’ acception dominante du terme «
valeur » est immédiatement acceptable par le subjectivisme, celle du « bien » ne I’est pas. Le «
bien » est « hétéronome »...

Dans la conception classique de la philosophie sociale, conception exprimée avec beaucoup de
perfection théorique a I’ époque médiévale, le bien commun n’est pas source de difficulté de
compréhension, pas plus qu’il ne saurait exister de dialectique artificielle entre le bien de chacun et
le bien de tous, car il est I'un et I’autre alafois. Le bien commun est |e bien de chague membre de
la communauté en tant qu’il ne peut étre atteint que grace a celle-ci, ¢’ est-a-dire grace al’ aide des
autres avec qui I’ on vit dans une organisation stable et ordonnée. En dernier lieu, et a considérer les
choses dans leur totalité, et dans leur finalité, le Bien commun universel de toute la communauté
humaine est Dieu méme, source de tout bien, et bien supréme de tous. Le bien commun est un
concept qui se trouve impliqué dans des situations trés différentes, et il reste dans les abstractions
tant que I’ on ne précise pas a quelle communauté il se réfere. Ainsi le bien commun detelle famille
lui est propre, il n’est pas exactement celui de telle autre, au-dela d’ une méme structure de base,
plus ou moins étendue et complexe, d’ une certaine répartition des rdles, d’'une définition
fondamentale du couple et des enfants, enfin d’une commune insuffisance impliquant la
suppléance extra-familiale dans une multitude de domaines... Mais al’intérieur de chaque famille,
le bien commun comporte des traits spécifiques, liés ala personnalité de chacun des membres et en
premier lieu des parents. On peut ainsi comprendre, dans ce microcosme social, que le « bien »
dont on parle n’est pas réductible a des moyens matériels, pas plus gu’a un ordre, une « structure
de la parenté », toutes choses fort utiles, éventuellement diversifiées, mais aussi subordonnées a
des biens d’une nature beaucoup plus culturelle, spirituelle, religieuse. Et ce sont ces derniers
éléments qui introduisent le plus de différences. Les composantes les plus relevées du bien
commun de chaque communauté familiale sont ce qui leur donne leur identité, elles pesent du
poids de souvenirs communs, de dons recus et cultivés, de liens d’ ordre affectif, et colorent le sens
delavie qui y regne, plus ou moins riche selon le cas — ou parfois tres appauvri en ces temps de
postmodernisme.
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Le bien commun est donc une notion abstraite et synthétique qui recouvre une pluralité, voire une
multitude de biens d’ ordres divers. Le savoir-faire acquis au long du temps dans une lignée
d’ artisans est un des éléments les plus précieux d une entreprise, en comparaison duquel la tenue
d’ une comptabilité précise, pour utile qu’ elle soit, N’ est en fait qu’ un instrument. Que dire du bien
commun d’une nation historique, fruit des incommensurables efforts des générations successives,
de toutes les expressions qui en illustrent le « génie » — I’identité, ou la vocation singuliére. Que le
bien commun d’un pays « policé » puisse inclure tous les é éments matériels qui rendent a tous ses
habitants la vie plus aisée, les communications, |’ accés aux ressources les plus diverses, dans un
climat d' ou la crainte est absente est sans aucun doute un bien considérable, effectivement
commun. Mais que ce bien lui-méme ait une finalité supérieure qui lui confére saraison d’ étre,
voila qui est meilleur encore, car alors |'instrumental trouve sa légitimité — le plus humble des
soldats d’ une armée en guerre toute tendue vers la victoire peut s enorgueillir de I’ avoir remportée
une fois celle-ci obtenue, car €elle est réellement aussi proportionnellement la sienne, et c’est la
participation a ce bien supérieur, méme modeste, qui fonde son honneur.

La période présente a |’ avantage de révéler au grand jour les ressorts véritables de la modernité,
entre autres en matiére politique. Le bien commun n'y a pas sa place, sinon par le biais d’une
récupération dans le cadre dévoyé de I’ écologisme, ou de la conservation du patrimoine, non moins
ambigué. Le bien commun a suivi le sort de la communauté, concept plus délaissé encore car
difficilement compatible avec I’idée d' un pacte social consenti par des individus indépendants
trouvant utile de s associer sur le critére du profit mutuel. On lui a préféré celui de société, et parler
d’intéréts communs ou d’ utilité commune. L’ intérét commun est au demeurant une notion réaliste,
qui permet des alliances de toutes sortes, mais qui n’ engage pas au-dela des contreparties diment
évaluées, c'est-a-dire au-dela des obligations de la justice commutative. Traités, accords
d’ association, contrats commerciaux..., d’ innombrables actes relevent de cette catégorie, |égitime
assurément mais non directement productrice d’ unité sociale. L’ échange utilitaire, marchand,
diplomatique ou autre, présuppose évidemment le contact, mais sans pour autant engendrer
I’amitié, bien qu'il puisse indirectement parfois créer une occasion d’ établir des relations non
intéressées, se traduisant en conversations sur la vie quotidienne, en partage de préoccupations,
permettant ainsi de se soutenir mutuellement le moral en temps de crise, et ainsi de suite ; mais
comme tel il ne produit pas de lien socia proprement dit. C'est d ailleurs pourquoi I hypermarché
de masse ou le commerce par Internet ignore la plus value humaine apportée par la petite épicerie
de quartier : |I’échange utilitaire y apparait a I’ état brut, avec tous ses travers, et des deux cotés,
torrents de publicité pour attirer le client, et zapping du consommateur a la recherche du meilleur
rapport qualité/ prix. Réduire la sociabilité humaine a des relations d'intérét mutuel est un
appauvrissement singulier, dans la mesure ou la finalité du rapport social est dans tous les cas le
bien strictement privé de chague contractant, non I’ enrichissement de tous. Le transfert croisé de
deux biens privés ne fait pas un bien commun.

Le langage étant tres labile, il peut arriver que I’ on qualifie d’intéréts ce que I’ on devrait nommer
des biens, surtout lorsqu’il s'agit de réalités de I’ esprit. 1| n’empéche qu’ au-dela des termes, les
ensembles politiques modernes sont réputés constitués par voie de contrat social sur la base
d’intéréts partagés par leurs membres. Telle est la philosophie générale de la modernité, quel que
soit le type de société considéré, du couple al’ entité supra-étatique. Cette conception, longtemps
masquée par la persistance des mentalités communautaires du passé, souvent exploitées a des fins
idéologiques, tend aujourd’ hui a coincider avec laréalité, méme si ¢’ est toujours imparfaitement.
Or, dans ce processus, que I’on peut interpréter comme une désagrégation du bien commun des
nations et des groupements humains qui les composent, tout s’ organise de telle sorte que
disparaissent les liens autres que ceux fondés sur les intéréts concourant entre individus en un
temps et un lieu donnés, sans référence a quelque appartenance qui N’ émanerait pas de leur libre
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choix — du moins en théorie, puisque ces choix sont par ailleurs conditionnés comme ils ne |’ ont
jamais été. C'est ainsi que la citoyenneté est désormais vidée complétement de son sens, coupée de
tout lien avec un territoire, une culture, une identité historique, pour se transformer en une sorte de
relation purement administrative d’identification individuelle assurant la reconnaissance de
certains « droits ». On peut dire que des droits de I’ homme et du citoyen, ce sont les premiers qui
ont aujourd’ hui e monopole, les seconds ayant perdu toute pertinence et terminé au musée
imaginaire de la période révolutionnaire. L’ utilitarisme du « donnant-donnant » convient mieux a
la conception hypermoderne d' une société d’individus que la conscience collective d’une
communauté de destin forte de son identité historique et de sa volonté de se survivre.

Le bien commun est certainement |'un des concepts les plus caractéristiques de ce qu'il est
convenu d appeler la « doctrine sociale de I’ Eglise », ¢’ est-a-dire de la compilation de discours
pontificaux, d’enseignements d’ éthique sociale délivrés dans les facultés ecclésiastiques et
d’ élaborations par des auteurs catholiques dans le domaine social. Telle est la raison historique, et
doctrinale, pour laquelle I’ ultime défense du bien commun est a chercher du coté de I’ Eglise. C' est
effectivement le cas, bien qu’ avec des nuances tenant a la difficulté dans laguelle s est trouvé le
monde catholique dans ses rapports avec le monde moderne, et dans des conditions accrues depuis
la tenue du dernier concile. En 2004, moins d'un an avant le déces de Jean-Paul 1, et en son
Commission pontificale « Justice et Paix », organe consultatif crée peu apres la fin du concile
Vatican Il. Cet ouvrage, qui résume mais aussi élabore, comporte divers passages appelant
discussion en raison d’'un trop manifeste alignement sur un certain nombre de lieux communs de la
culture dominante, en particulier une forte imprégnation des postulats du personnalisme.
Néanmoins on 'y trouve cette définition, qui semble rétablir une perspective fortement différente de
la compréhension moderne du but de lavie sociale : « Le bien commun de la société n’ est pas une
finen soi ; il N"ade valeur gu’en référence ala poursuite des fins dernieres de la personne et au
bien commun universel de |la création tout entiére. Dieu est la fin derniere de ses créatures et en
aucun cas on ne peut priver le bien commun de sa dimension transcendante, qui dépasse mais aussi
acheve la dimension historique » (n. 170). Peu avant (n. 164), d' autres formulations vont dans le
méme sens : « Le bien commun ne consiste pas dans la simple somme des biens particuliers de
chaque sujet du corps social. Etant atous et a chacun, il est et demeure commun, car indivisible et
parce qu'il n’est possible qu’ ensemble de I’ atteindre, de I’ accroitre et de le conserver, notamment
en vue de I’avenir. Comme I’ agir moral de I’individu se réalise en faisant le bien, de méme |’ agir
social parvient a sa plénitude en accomplissant le bien commun. De fait, le bien commun peut étre
compris comme la dimension sociale et communautaire du bien moral. »

La méme section de ce texte commence (n. 164) par une définition empruntée a Jean XXIII : le
bien commun est « cet ensemble de conditions sociales qui permettent, tant aux groupes qu’a
chacun de leurs membres, d atteindre leur perfection d’ une fagon plus totale et plus aisée ». Ces «
conditions », qui sont du point de vue moral présentées comme des objectifs & atteindre, et donc
des obligations, sont énumérées un peu plus loin (n. 166) : « Ces exigences concernent avant tout
I”’engagement pour la paix, I’ organisation des pouvoirs de I’ Etat, un ordre juridique solide, la
sauvegarde de I’ environnement, |a prestation des services essentiels aux personnes, et dont certains
sont en méme temps des droits de I’homme : alimentation, logement, travail, éducation et acces a
la culture, transport, santé, libre circulation des informations et tutelle de la liberté religieuse ».

L e rapprochement de ces quelques propositions fait apparaitre deux choses : d’ une part, le bien
commun envisagé éoigne de I’ utilitarisme, avec sa réduction des fins de la société al’ utilité d’ un
partage d’intéréts ; d' autre part, |la méme notion de bien commun est paradoxal ement revétue d' une
portée eschatologique, et cantonnée au domaine de I’aménagement des conditions de vie, certes
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auss éminemment désirables que la paix ou le libre acces aux ressources vitales. Ces conditions, a
leur tour, sont subordonnées au respect d’ une norme, « les fins dernieres de la personne ».

A premiére vue, une telle présentation parait presque transposer le « Principe et fondement » des
Exercices de saint Ignace de Loyola: « L”homme est créé pour louer, respecter et servir Dieu notre
Seigneur et par la sauver son ame, et les autres choses sur la face de la terre sont créées pour
I”homme, et pour I'aider dans la poursuite de la fin pour laquelle il est créé. D’ou il suit que
I”homme doit user de ces choses dans la mesure ou elles I’aident pour sa fin et qu'il doit s'en
dégager dans la mesure ou elles sont, pour lui, un obstacle a cette fin ». Cependant ce n’est pas
exactement de cela qu'il s'agit. En effet, si le bien commun est réellement e bien de chaque
individu, il ne saurait lui étre « extérieur » et avoir une simple fonction instrumentale. Du moins si
le bien commun est dans les faits composé d’ un ensemble d’ ééments, les uns de |’ ordre des «
biens utiles », les autres des « biens honnétes », ' est-a-dire désirables pour eux-mémes, et que
I”homme doit honorer parce qu’ en les acquérant il y puise sa perfection, pour user de la distinction
classique depuis I’ Ethique & Nicomague. Et lorsqu’ on parle d’ un ensemble composeé tel que le bien
commun, c’est I’élément le plus élevé qui en caractérise le tout. On ne peut que déplorer, en
conséquence, laréduction de la notion de bien commun a une série de régles et d’instruments, par
le fait méme séparés de la personne. En poussant les choses, on en viendrait & considérer que «
Patria est ubicumque est bene », |a patrie, ¢’ est partout la ou I’on est bien, sans plus, quitte a
déménager des lors que la balance entre avantages et inconvénients penche négativement. La piété,
méme souffrante, n’a plus de sens.

Ce clivage arbitraire n’est pas nouveau, il releve de la méme séparation a |’ oeuvre dans I’ effort
d’ acceptation de la modernité, mais il est ruineux, comme cela apparait plus que jamais en ces
temps de dissolution des identités collectives dont il finit par constituer le témoin de moralité.
Effort d’ adaptation a la modernité ? Dans un premier temps peut-étre cela ne fut-il, chez les
penseurs ecclésiastiques, qu’une accentuation découlant du malheur des temps, imposant de
rappeler par priorité aux Etats, quel que soit leur régime, leur devoir d' offrir aleurs citoyens des
conditions viables d existence commune. Cette insistance a été d’ autant plus forte que les relations
entre I’ Eglise et les Etats se sont placées sur un terrain juridique pour le moins tendu, ce qui a
largement impliqué de nombreuses négociations portant précisément sur ces conditions —
enseignement, libre communication entre hiérarchie et fideles, moralité publique... A cette
premiére tendance s est ajouté le fait que dés avant la Premiére Guerre mondiale, la séparation
entre le patriotisme et le catholicisme s est durcie, laissant d’ un c6té un nationalisme de plus en
plus exacerbé, de I’ autre, surtout a partir de I’ entre-deux-guerres, une démocratie chrétienne bien
plus axée sur le theme des droits de I'homme et du pacifisme sans frontiéres que sur lafidélité ala
vocation nationale. Bien avant de connaitre le « glocalisme » — le déplacement simultané vers le
global et le local — ces tendances ont favorisé, a coté d indéniables services rendus aux plus
proches, une sorte d’amour de |I” humanité générique, en contrepartie d' une perte d’ affection, voire
d’ une dépréciation des patries charnelles. Or de tels choix et accents ont pour effet de désincarner
I” appartenance chrétienne en la dépolitisant — au sens fort : la détachant de la polis —, rendant
acceptable et méme désirable la réduction du bien commun a un ensemble de régles de bonne
conduite sociale, relevant de la technique et sans lien direct avec un ordre de choses
spécifiquement « confessionnel ».

C’est dans cette ambiance que Jacques Maritain a fait évoluer sa pensée politique, jouant ici
comme ailleurs un réle de passeur. Il I’afait en avancant, dés Humanisme intégral (1936) puis La
personne et le bien commun (1947), une spécieuse scission entre individu et personne, le premier,
dont I’identité serait définie par la « matiére», censé étre débiteur envers la société, la seconde au
contraire, identifiée par « I’ esprit », congtituant la fin de la société, eu égard a sa dignité intrinseque
et a son orientation finale. Cette construction tout artificielle n"aurait abouti arien de concret si elle
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n'avait eu I’avantage de se présenter & un moment ou la résistance de I’ esprit aux régimes
d’ oppression immédiate avait besoin de trouver ses appuis. A un moment également ou allait se
formuler la Déclaration universelle des Droits de

I"'Homme (1948), merveilleux paravent de I’ irréductible division des grands systemes idéol ogiques
sous I’ apparence des valeurs communes.

Dés lors ¢’ est surtout ad intra, au sein des lieux ou s élaborera la doctrine conciliaire, que la
séparation pourra triompher. 1l s'agit alors de s accommoder de lalaicisation de I’ espace public et
de I’autonomisation du politique, a qui il est opposé le sanctuaire de I’ espace privé, lieu de laFoi,
la seule exigence éthique faite aux institutions temporelles étant de respecter les droits de
I"Homme, au premier rang desquels la liberté religieuse. Trés significativement, la ou le schéma
préparatoire de ce qui allait devenir la Déclaration Dignitatis Humanae évoquait |a supériorité du
bien commun — « Dans la vie publique I’ exercice extérieur de la liberté de conscience ne peut étre
empéché, sauf s'il est en contradiction avec le bien commun » (Acta praep., I1, IV, n. 5) —le texte
final ne parle que d ordre public juste, dans un sens restreint gqu’ appuie le fait que I’ exigence d’ une
sanction juridique de la liberté de conscience doit étre reconnue quelle que soit la sincérité des
personnes : « C’est pourquoi le droit a cette immunité persiste en ceux-la méme qui ne satisfont
pas al’obligation de chercher la vérité et d'y adhérer ; son exercice ne peut étre entravé des lors
gue demeure sauf un ordre public juste » (D.H., n. 2).
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