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Boltanski au Grand Palais : triomphe de la Vanité
Christine Sourgins , le samedi 10 avril 2010

Du 13 janvier au 21 février 2010, l’exposition Monumenta a été consacrée à Christian Boltansk (>
voir le site de l’exposition). Né en 1944, ce « plasticien du temps », « artiste de la mémoire » de
réputation internationale[01] s‘est vu confier, à lui tout seul, les 13 500 m2 du Grand Palais. A
l’entrée, un mur de boîtes métalliques rouillées dissimule soixante-neuf rectangles de 35 m2
composés de vêtements usagés, disposés au sol. Chaque parcelle de fripes est encadrée par des
potences, reliées par des câbles, supportant des néons.

A ces montants s’accrochent de petits haut-parleurs diffusant le son de battements de cœur. Le tout
est dominé par une pulsation plus sourde qui résonne sous la verrière, comme un bruit d’usine. Au
milieu de la nef, une pyramide de vêtements d’une quinzaine de mètres de haut est surplombée par
une grue de chantier dont la pince métallique descend doucement, saisit quelques hardes, les
remonte bien haut puis s’ouvre : les linges retombent et la pince recommence son manège sans
fin…

C’est presque tout. Le prospectus du ministère indique « les œuvres de Ch. Boltanski sont
adressées à tous », il s’agit de « l’art de notre temps, pour tous les publics ». Laissons donc la prose
savante de côté, consultons la grande presse et principalement le site de Monumenta[02] , nous

https://www.catholica.presse.fr/
https://www.catholica.presse.fr/2010/04/10/boltanski-au-grand-palais-le-triomphe-de-la-vanite/
http://www.monumenta.com/2010/
http://www.monumenta.com/2010/
https://www.catholica.presse.fr/wp/wp-content/uploads/boltanski-monumenta.jpg
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familiarisant avec « Personnes », titre de l’exposition : « L’œuvre engage une réflexion sociale,
religieuse et humaine sur la vie, la mémoire, la singularité irréductible de chaque existence, mais
aussi la présence de la mort, la déshumanisation des corps, le hasard de la destinée ».

L’organisatrice, Mme Grenier, déclare que « chacun va interpréter tout ça en fonction de ses
propres codes culturels… », elle nous assure « Boltanski ne fait jamais référence à un événement
précis »[03] , pourtant celui-ci, dans Le Monde fait explicitement référence à Auschwitz[04] ,
précisant que la pyramide de vêtements évoque « la mise à mort de masse ». La guenille est donc la
métaphore de la dépouille corporelle. Les camps sont une référence récurrente chez lui qui, depuis
1988, a fait du vêtement un matériau-clé. « Je crois qu’un artiste fait toujours la même œuvre »
précise-t-il. L’installation du Grand Palais, outre la « shoah », Hiroshima et un campement
humanitaire[05] , est « à l’image des cercles de l’enfer de Dante » ; le commissaire de l’exposition
y voit une interprétation contemporaine du Jugement dernier[06] . La pince de chantier qui agrippe
les hardes, si elle est inspirée du jouet des fêtes foraines attrapant des peluches, est aussi « la main
de Dieu ». « La mort nous surprend sans que nous sachions pourquoi » : Mme Grenier, semble
époustouflée de voir un artiste affronter cette idée. Elle-même, auteur de L’art contemporain est-il
chrétien ?, y concluait par l’affirmative[07] . Le ton révérencieux qui règne dans la presse le
suggère : l’œuvre a des implications sacrées.

Haro sur les monothéismes

Boltanski (né d’une mère catholique et d’un père juif qui se convertira ) semble régler ses comptes
avec les trois monothéismes. Avec le judaïsme d’abord. Le geste de la pince mime de la notion
d’élection. En haut de la pile, elle saisit quelques éléments, les élève au pinacle puis les laisse
tomber, abandonne ceux qu’elle avait élus. Cette élection est moins un choix qu’une pioche au
hasard ; Boltanski parle de « la loi de Dieu » à ce propos.
L’Islam se trouve aussi impliqué : cette évocation de la shoah est mise en relation par l’artiste lui-
même avec une mosquée. « Leurs coupoles sont très hautes, mais le sol est couvert de tapis et les
lustres suspendus très bas »[08] , toutes choses reprises par son dispositif, sans qu’il ne redoute
aucun amalgame.
Boltanski cherche aussi a revendiquer un héritage chrétien tout en se déclarant incroyant : «
L’artiste parle néanmoins de son art comme d’un art très “chrétien” », mais ce qui l’intéresse dans
le christianisme, c’est l’accent mis sur la misère de l’homme et sa petitesse. La résurrection, le
corps glorieux, thèmes éminemment chrétiens, passent à la trappe sans vergogne et l’artiste
procède à une réduction drastique de la foi chrétienne.

Ce qui l’intéresse ne relève ni de la transcendance ni d’un quelconque au-delà, il s’agit pour lui de
faire « un art qui parle de l’humanisme d’une religion qui s’est débarrassée d’un dieu puissant pour
donner la place à chaque individu ». « A la manière du Dieu qui est mort en croix pour sauver
chaque homme » ajoute le site officiel. La crucifixion serait donc, dans l’évangile selon Boltanski,
un hara-kiri divin, qui nous laisserait entre nous, vermisseaux humains : « Etre humain, c’est lutter
avec Dieu tout en sachant parfaitement qu’on est perdant »[09] . Autre détournement de la
théologie, grâce à laquelle Boltanski peut se croire « très chrétien » : le culte des reliques est
qualifié sur le site de « projet d’art contemporain avant l’heure ». « Des saintes reliques du Christ
(sang, vêtement, morceaux de la croix) aux reliques des saints, le principe est d’exposer des «
restes » et de les laisser « agir ».

D’une certaine manière, il n’en va pas autrement dans l’art de Christian Boltanski : les reliques ne
sont plus que des vestiges d’anonymes, des traces d’inconnus, avec lesquels il semble être question
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de communiquer. L’erreur se glisse dans ce « laisser agir », qui élimine la prière et par elle le
recours à Dieu en tant que personne, or c’est Dieu qui décide d’agir, ou pas, par l’intermédiaire des
reliques… Chez Boltanski, la relique possède une sorte de fluide qui agirait spontanément : un
automatisme aveugle, immanent, régit le monde. Rappelons qu’il avait déjà installé « dans une
église des accumulations de vêtements qui font immédiatement penser à l’holocauste ». Il n’est pas
sûr que les paroissiens parisiens de Saint-Eustache, en 1994, aient bien compris le message,
beaucoup y ayant vu une évocation des économiquement pauvres…ce qui n’est pas tout à fait la
même chose. L’artiste est familier du quiproquo volontaire et s’en vante : à Saint-Jacques de
Compostelle il a répondu à une vielle femme qu’il réalisait « une festivité en l’honneur des morts
».

Elle a trouvé l’exposition magnifique, dit-il. « Si je lui avais dit qu’il s’agissait d’une exposition
d’art contemporain, elle aurait trouvé cela honteux de réaliser cette exposition dans une église ».
Cette manière cavalière de traiter la foi est soulignée par l’anecdote rapportée par Mme Grenier sur
le site : « A son chevet, à côté de la bible, il avait une pile de Marie-Claire, c’était, disait-il son
journal préféré »…

Boltanski, peintre de Vanités ?

Cette désinvolture qui pose sérieux se retrouve dans une déclaration au journal 20 minutes à propos
de Monumenta : « Pour moi c’est l’effroi qui domine mais on peut aussi voir les choses de manière
joyeuse au contraire ». Affirmer une chose et son contraire, c’est prétendre à la coïncidence des
opposés chère à la mystique… ou bien tomber dans une attitude totalitaire puisqu‘elle revendique à
la fois une chose et son contraire.
Les mosaïques de tissus furent comparées à un tableau animé par la déambulation des visiteurs. Le
Monde nous montre Boltanski arrangeant les vêtements comme un peintre qui « modifie le rapport
entre les tons ».

Le froid est censé aider à transir de peur le visiteur, l’exposition n’est pas chauffée, chacun garde
son manteau, sombre, vu la mode. De fait, les mosaïques de fripes, plus colorées que la vêture des
visiteurs, acquièrent un aspect décoratif qui amenuise le pathos que revendique l’artiste. On a beau
vouloir concilier les contraires, le pathos ne fait pas bon ménage avec le décoratif, il faut choisir.
On a parlé d’une installation équivalente aux peintures de vanité ; or déjà, parmi les tableaux du
XVIIIe, à côté d’œuvres profondément spirituelles, il y avait des toiles d’esbroufe où le peintre
étalait sa virtuosité, notamment dans le rendu des matières : des vanités fort prétentieuses, avec un
côté « Marie-Claire » avant la lettre…
Comme cet hiver la mode est aux fourrures, on a pu voir des dames en vison transformer cette
installation censée tétaniser, en dernier salon où l’on cause ; les mêmes feront une longue station à
la librairie reluquant les incunables de Boltanski, d’anciens catalogues vendus à prix d’or
(Inventaire des Objets ayant appartenu à une femme de Bois-Colombes, CNAC : 800 € ; un
fascicule tout défraîchi, estampillé « Work in progress » : 1300 €…).

Bref, l’Art contemporain « pour tous » est un événement très chic ; LVMH n’est-il pas mécène ?
Comme la banque privée, Neuflize OBC, qui, sur le site, affirme que cette exposition s’accorde
avec « le regard singulier et profondément novateur qu’elle porte sur un monde en mouvement ».
Cette banque voit donc l’évocation d’un charnier comme un monde en mouvement ? Le mécène le
plus fervent, Ecotextile, a fourni 50 tonnes de vêtements usagés qui seront détruits et recyclés. Les
tissus sont propres ; pour y voir, comme certains critiques, une allusion à ceux des sdf, il ne faut
pas en croiser beaucoup. Ici, ni saleté ni puanteur, le charnier vestimentaire est clean ; au Grand
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Palais les marques des chemises ou des vestes sont bien visibles : les maisons de Haute Couture
sont absentes, c’est la société de consommation de masse et son prêt-à-porter qui s‘exhibent. Sur le
site, Ecotextile précise que cette exposition est en adéquation avec sa mission : donner « une
nouvelle vie aux vêtements collectés ». Cette nouvelle vie consiste donc a signifier la mort, selon le
discours de l’artiste… « Nous recréons de l’usage et du sens, nous refusons la culture de l’usage
unique, dans une véritable logique appliquée de développement durable » clame Ecotextile.

Bref, Boltanski a réussi une vanité écologique… On le voit, les sponsors et leur verbiage, leur prêt
à penser, peinent eux aussi à prendre la mesure de l’événement existentiel que voudrait être
Monumenta. Le service pédagogique ne réussit pas mieux, lui qui propose « des visites en famille
pour découvrir l’exposition à tout âge », présente avec beaucoup de légèreté ce qui consonne quand
même avec la shoah : « La médiation jeune public mêle dans un même mouvement le plaisir lié au
divertissement et la curiosité liée à la pédagogie ». Lors d’une visite, on croisait une classe d’école
primaire devant la pyramide. Le médiateur, réfrigéré, porte des gants ; il fait remarquer que les
vêtements usagés ont appartenu à des individus différents mais, puisque le tas est en vrac et que la
pince pioche au hasard, « tout le monde est donc à égalité » dit-il avec satisfaction. Monumenta
permet d’asséner aux enfants une grande leçon de démocratie.
La Vanité est « tendance » dans l’Art contemporain (le musée Maillol lui consacre une exposition
au même moment, peu auparavant le musée d‘Art moderne présentait Deadline, consacrée aux
œuvres ultimes d’artistes contemporains à l’approche de leur mort).

Mais Monumenta, censée dénoncer la vanité de l’existence, n’arrête pas d’exhiber la vanité même
du système de l’art officiel. Autrement dit, elle pratique outrageusement ce qu’elle affirme
dénoncer.

Art du constat ?

L’artiste déclare qu’il propose une expérience plus qu’une exposition, qu’il nous offre le privilège
d’être à l’intérieur de l’œuvre. « Il s’agit d’une expérience dure et je suis convaincu que les gens
éprouveront un soulagement en sortant ». Il se fait fort de provoquer « un retournement de la
tragédie vers la vie ». Là, il y a une grave contradiction avec l’affirmation rebattue d’une œuvre (et
d’un art) « attestatoire » du réel. Si elle est pur constat du réel, l’œuvre est de plain-pied avec lui, et
ne peut espérer provoquer ce retournement bienfaisant. D’ailleurs le réel, contemporain du
vernissage, c’est le séisme d’Haïti : la vision des gravats et des cadavres de Port-au-Prince rend
cette exposition terriblement décorative, dotée d’une morbidesse très bcbg.

Les médias et l’actualité nous ont montré une catastrophe devant laquelle le cataclysme de
Monumenta est « une petite niaiserie conceptuelle » pour reprendre une expression de l’artiste,
stigmatisant de ce qu’il voulait éviter[10] .
Boltanski ne constate pas le réel, il le manipule. Il cherche a provoquer un malaise, un « climat
anxiogène » pour que le visiteur accepte comme joyeux, le gris du quotidien, de la crise, des
délocalisations, des licenciements… C’est un professeur de sinistrose qui vise à entériner l’état des
choses : pour empêcher les gens de se plaindre, il suffit de leur suggérer que ce pourrait être pire.
Boltanski dénie au spectateur le droit de juger son travail, et dès qu’il y rentre il est phagocyté : «
Même les réactions des spectateurs, ses peurs ou ses colères, sont partie intégrante de l’œuvre » ; «
le jugement sur l’œuvre, le fait qu’on aime ou pas, n’est plus pertinent ; il ne s’agit que d’éprouver
et d’être imprégné ».

Proposer au visiteur d’enregistrer les battements de son cœur, tient alors de l’appât et du piège. La
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participation est un classique de l’Art dit contemporain qui se veut convivial et ludique. En
participant, le public fait partie de l’œuvre ; comme on ne peut être juge et partie, forcément, la
participation pousse au cautionnement. Pour enregistrer les pulsations cardiaques, une cabine est
prévue à cet effet. Le visiteur pourra, en conserver un enregistrement gravé sur CD, mais si le
visiteur donne généreusement le bruit de son cœur après avoir payé 4 € de droit d’entrée pour
recevoir un enregistrement il lui faudra en débourser 5. Réussir à faire payer aux gens le bruit de
leur propre cœur est un coup de maître ès vanité.

Humaniste ou thanatonaute ?

Le concept de ces enregistrements pourrait éclairer les intentions profondes de Boltanski. Le site
indique : « Depuis 2005, Christian Boltanski poursuit en effet une collecte d’enregistrements de
battements de cœur à travers le monde, afin de rassembler tous les cœurs des hommes. Véritable
projet universel et utopique, Les Archives du cœur seront conservées, à partir de 2010, à l’abri du
temps dans l’île japonaise de Teshima, mise à sa disposition par un mécène. »

Ce texte, à lire avec des trémolos dans la voix, présente Boltanski en grand humaniste qui baigne
dans l’universelle fraternité : « Christian Boltanski nous propose de participer à la constitution
d’une légende vivante, résolument moderne. […] la plus ambitieuse des créations de l’artiste ».
L’entretien vidéo livre une vérité autre : Boltanski déclare qu’il a beaucoup utilisé la photographie
ou encore le nom des hommes pour évoquer les personnes disparues mais que, finalement, il en est
arrivé au battement de cœur. Car ce bruit intime, mais mécanique, est beaucoup moins évocateur
que l’image : « Ça ne redonne pas la vie mais ça signale encore plus leur disparition ». Ce qui
l’intéresse dans la disparition de l’autre, ce n’est pas l’autre, c’est la disparition même. Voilà qui
incite à relire ses œuvres antérieures, qu’on a peut-être un peu trop vite célébrées comme altruistes
et compassionnelles. Boltanski a plutôt une démarche de thanatonaute (pour reprendre la formule
de Bernard Werber), d’ « explorateur de la mort ».

Il s’en vante dans Le Monde. Boltanski : « C’est plus fort que moi, quand je regarde une actrice
dans un film des années 40 ou 50, je ne peux m’empêcher de me demander comment est-elle
morte, de quoi, comment »… Ce désir d’être au plus près de l‘anéantissement, certains sont
prompts à y voir une démarche christique de salut ; n’est-il pas plutôt le désir de goûter à l’ivresse
du néant ?
Le thanatonaute ne chôme pas : parallèlement à Monumenta, une autre exposition se déroule au
Mac/Val d’Ivry – « Après » (après la mort, bien sûr). « Personnes » quittera le Grand Palais pour
être « rejouée » à New York (l’exposition qui se vante d’être « éphémère » a trouvé le moyen de
durer ). Boltanski représentera la France à la Biennale de Venise en 2011 ; son épouse Annette
Messager avait déjà eu cet honneur. En France, il y a des familles d’artistes officiels, des
privilégiés qui obtiennent rubis sur ongle l’immensité du Grand Palais, traditionnellement dévolue
aux Salons. Ceux-ci, financièrement étranglés par le ministère, doivent, aux dépens de la qualité,
multiplier les exposants pour s’acquitter de leur dîme.

En 2009, des centaines d’exposants ont payé cher pour exposer… puis être chassés des lieux
comme des manants[11] .
Boltanski ne connaît pas ces vicissitudes, il peut se consacrer à son œuvre ultime, le chef-d’œuvre
absolu : il a vendu sa vie en viager à David Walsch, joueur de casino professionnel devenu
milliardaire en Tasmanie. « Je serai filmé, jour et nuit, par trois caméras. Sauf dans ma chambre à
coucher », magnétoscopé dans son atelier donc, jusqu’à sa mort. Le geste est faustien, mais comme
il n’est pas sûr que Boltanski admette l’existence de l’âme, il vend donc son image. Le viager est
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calculé sur huit ans ; au-delà le joueur est perdant, en deçà, gagnant.

Or « le diable de Tasmanie » (sic) se vante de ne jamais perdre ; « Boltanski défie la mort » lit-on,
et le voilà promu héros d’une société qui la cache. A une époque où l’esclavage existe toujours,
Boltanski vend tranquillement sa vie, et garde son brevet médiatique de grand humaniste. La
télésurveillance inquiète, les scanners des aéroports violent l’intimité : faites comme moi, semble
dire l’artiste, accommodez vous.
Le maître ès vanité nous délivre sa leçon de servitude volontaire.

Le samedi 10 avril 2010 à 19:00 . Classé dans


	Revue Catholica
	Boltanski au Grand Palais : triomphe de la Vanité


