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Né en 1921 a Revel (actuellement Tallinn, en Estonie) d’ une famille russe (d’ origine balte du cété
du pére) qui fuyait la Révolution d’ octobre, A. Schmemann suit dans les années Trente sa famille
qui s'installe & Paris. Le milieu de sa formation sera celui de I’ émigration russe (les liturgies de la
cathédrale de larue Daru, les cours de I’ Institut de théologie orthodoxe Saint-Serge), mais ce sera
aussi la France, sa langue, sa littérature et son art de vivre, et Paris avec son charme et ses
richesses. A I'Institut Saint-Serge, le jeune Alexandre est notamment I’ ééve de grands noms de
I’émigration : le P. Serge Boulgakov (1871-1944), Antoine Kartachev (1875-1960) — qui avait été
ministre des cultes du gouvernement russe provisoire aprés avoir été dernier procureur du Saint-
Synode de I’ Eglise orthodoxe — et le P. Basile Zenkovski, auteur d’ une Histoire de la philosophie
russe qui, aujourd’ hui encore, fait autorité (Gallimard, 1953-1954). En 1943 il épouse une jeune
Russe, Juliana Ossorguine, étudiante en lettres classiques a la Sorbonne. Il est ordonné prétre a
Paris en 1946, sous lajuridiction du patriarcat de Constantinople (dont dépendent les églises de
I’ émigration russe en Europe). En 1951 il part avec sa famille pour New-Y ork, rejoindre le corps
enseignant du séminaire Saint-Vladimir fondé par le P. Florovski et qui sera une sorte de
prolongement américain de Saint-Serge. C’est |a que se dérouleral’ essentiel de lacarriere alafois
universitaire et pastorale du P. Schmemann.

Une expérience de jeunesse a sans doute été décisive : « Dans mes années de lycée, chaque jour,
me rendant au lycée Carnot par la rue Legendre, je m’arrétais deux minutes a Saint-Charles-de-
Monceau. Et toujours, dans la grande et sombre église, al’un des autels était célébrée une messe
basse. L’ Occident chrétien : ¢’est pour moi une partie de mon enfance et de mon adolescence,
guand je vivais une “double” vie : d’ un coté tres laique et trés russe, ¢’ est-a-dire celle de
I’émigration, et, de I’ autre, secréte, religieuse. Et je pense parfois que justement ce contraste entre
la rue Legendre, bruyante, commercante, prolétaire et cette messe toujours pareille, comme
immobile (tache de lumiére dans |’ église obscure) — un pas et vous étes dans un tout autre monde
—, Que C’est ce contraste qui a déterminé de I’ intérieur mon expérience religieuse, cette intuition
qui, au fond, ne m’a plus jamais quitté : la coexistence de deux mondes différents, la “ présence”
dans ce monde de quelque chose de totalement autre [...] auquel tout, d’une maniére ou d’'une
autre se rapporte ; intuition de I’ Eglise comme Royaume de Dieu “au milieu” ou “al’intérieur” de
nous. Larue Legendre n’en devenait pas pour autant — et ¢'est bien lale fond de |’ affaire et d’ ou
vient larépulsion que j’ éprouve pour le pur spiritualisme — hostile, inexistante. Au contraire, pour
parler d’'une maniére trés approximative, elle en acquérait comme un nouveau charme, mais
compréhensible, évident pour moi seul, qui savais son rapport avec cette féte al’ écart, avec cette
présence manifestée alamesse » (p. 72). Révélation primordiale, clef de toute une conception de la
liturgie en tant que moyen d’ accés au mystére joyeux de |’ étre.

C’est le secret de la messe basse qui, dans une discréte chapelle, ouvre a laréalité du monde. Et le
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P. Schmemann n’ aura guére de golt pour le « rococo tragique » et tonitruant d un Léon Bloy (dont
il ne méconnait cependant pas la grandeur véritablement tragique), ou pour le maximalisme d’un
Dostoievski, d’un Bernanos ou d’ une Simone Well, leur préférant des auteurs qui ont une approche
plus humble et plus juste du monde : Tchékhov, Tolstoi, Pouchkine (qu'il juge spirituellement «
plus utile que le Rituel »), Mandelstam et, chez les Francais, Julien Green, Francois Mauriac (dont
il se délecte du Blocnotes) et, plus curieusement, Simenon (pour son sens de |I’humain, de la «
maison ») et Paul Léautaud, dont il lit avec avidité les seize volumes du Journal. On peut se
demander ce qu’un prétre orthodoxe peut bien trouver chez ce vieux voltairien de Léautaud. Eh
bien ceci : une adéquation devenue rarissime de I’homme et du style. L éautaud « sonne juste » et, a
partir de |a tout reste possible. Bien que ce ne soit pas, loin d’'en faut, un auteur spiritualiste, il
conserve une ame car il posséde un style. [...]
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