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L’idolâtrie des droits de l’homme et ses causes
Claude Polin , le samedi 10 avril 2010

J ’ai déjà eu l’occasion ici même de suggérer combien il peut être fallacieux de voir dans la notion
de droits de l’homme une forme sinon la forme suprême de l’exigence morale pure et parfaite, un
principe de paix et de respect mutuel entre les hommes. Or, pour autant que ces analyses aient pu
être exactes, elles laissaient en suspens la question — et la réponse — qu’elles suscitaient d’elles-
mêmes : s’il est vrai que la philosophie des droits de l’homme est en réalité au principe non d’une
éventuelle société générale du genre humain mais de la guerre de tous contre tous, d’où vient que
personne ne souhaite, je ne dis même pas reconnaître la chose, mais tout simplement l’envisager
comme une hypothèse dont il resterait à démontrer, autant que par des affirmations péremptoires,
qu’elle est fausse ? D’où vient, plus généralement encore, que le grand nombre ait, au moins en
Occident, embrassé cette nouvelle religion — ou pour être plus rigoureux, ce qui a tous les dehors
d’une religion ? Cette énigme me paraît être de celles dont la solution est la plus nécessaire à la
compréhension de la modernité occidentale en général, et de son ressort profond en particulier.
Revenons donc sur une idée simple, déjà évoquée, mais dont l’approfondissement ouvre, je crois, à
une vision d’ensemble de la modernité, à une certaine conception de son esprit.

1.

On a voulu croire qu’affirmer les droits de l’homme était affirmer la dignité éminente, passant celle
de toute autre chose concevable, la valeur infinie de chaque homme à raison de ce qu’il était
porteur d’une qualité absolument singulière : son humanité même, sa qualité d’homme. Mais si
l’on peut concevoir l’homme comme un animal qui est capable d’avoir peur de la mort, et dont la
propre survie est en quelque sorte la loi suprême, il reste entièrement à découvrir pourquoi le
respect de l’autre lui serait tout aussi naturel, jusqu’au point de pouvoir préférer l’autre à lui-même,
c’est-à-dire en quoi la survie de l’autre peut importer à la sienne propre et éventuellement même
plus que celle-ci.
Pendant des siècles, l’homme est apparu comme un être dont la place dans l’univers était
remarquable et même unique. Ce n’était pas qu’il en fût le centre, mais qu’il était seul à posséder
cette capacité singulière à penser le monde, et donc à y prendre place, non pas mécaniquement
comme les choses inanimées ou instinctivement comme les êtres vivants, mais volontairement, en
donnant son adhésion à la raison des choses. L’homme n’était pas le centre du monde mais il était
le seul être à pouvoir penser le monde comme ayant un centre — c’est-à-dire un ordre, une
harmonie, et donc à concevoir qu’il était conforme à la nature des choses qu’il s’y insérât : son seul
« droit » était d’y occuper la place que l’ordre du monde (ou ce qu’il pouvait en concevoir) lui
commandait d’occuper. Mots vides et abstraits ? Non pas : ils signifient seulement qu’il ne venait
pas à l’esprit d’un homme capable de réflexion, fût-il cordonnier, d’imaginer qu’il ne soit pas
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d’une manière ou d’une autre nécessaire et bon d’embrasser la profession qui était la sienne, c’est-
à-dire d’être cordonnier ou boulanger. Ou d’une autre manière, il paraissait naturel, et donc était
ordinaire, que chacun cherche, dans la mesure de ses capacités, à trouver une manière de participer
au concert des choses, d’être, fût-ce de la manière la plus humble, utile au monde et aux autres (il
n’est pas de sot métier). La dignité d’un homme était de servir, qu’il fût prince ou manant. Ce n’est
point qu’il ne fallût éduquer prince et manant à se concevoir comme au service des autres, mais s’il
ne manquait pas de pécheurs, au moins la norme de la vertu était claire, et il était concevable
d’aimer les autres comme soi-même. Il apparaît ainsi que la dignité reconnue à tout homme ne
tenait pas à lui-même, envisagé en lui-même, mais procédait tout entière de sa capacité à tenir le
rôle qu’il était par sa nature appelé à tenir. (Découvrir quelle elle pouvait être était chose difficile
sans doute, mais tenue pour conforme à la vocation d’une créature pensante.) Cette dignité était
donc directement proportionnelle à celle que tous s’accordaient à reconnaître à quelque chose qui
les dépassait, et qui, quelque nom qu’on lui ait donné, avait toujours pour essence de transcender
l’humanité même des hommes. Les stoïciens l’appelaient la raison du monde, et les chrétiens la
volonté divine : la dignité de l’homme tenait à ce qu’il n’était pas seulement un homme, mais le
coadjuteur de la raison universelle, ou enfant de Dieu. Pas de dignité humaine sans foi en quelque
chose au-dessus de l’homme, pas de dignité humaine sans humilité de l’homme devant la cause de
toutes choses, seule capable de lui en conférer une. […]
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