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L’oppression de l’homme libéré
Thomas Molnar , le mardi 10 août 2010

Le principe de l’autonomie de l’homme, cet idéal qu’on a poursuivi des siècles durant, se trouve
être un fardeau. L’histoire et la pensée modernes ont été façonnées par l’attente de l’indépendance
progressivement réalisée dans tous les domaines. Indépendance de tout contrôle cosmique ou divin,
indépendance de toute direction morale assurée par des institutions et en fin de compte,
indépendance de toute structure ou modèle de pensée. La raison, par exemple, pour laquelle le
régime bolchevique a représenté pendant des décennies un espoir absolu pour un très grand nombre
de gens était que sa réelle brutalité pouvait être interprétée comme le présage de l’émancipation
totale à venir.

Les souffrances qu’il infligeait étaient ressenties comme proportionnées à l’obscurantisme de
l’histoire, des griffes duquel il essayait maintenant de sortir l’humanité. Qu’un système de salut
aussi faux ait connu en ce siècle une fin honteuse n’a pas éteint la foi constamment renouvelée
dans le fait qu’il valait la peine de payer le prix des échecs et des défaites puisque les chaînes
devaient tomber. Cependant, malgré quelques étincelles qui maintenaient une lueur d’espoir, les
illusions n’ont pu empêcher l’angoisse grandissante à l’idée que l’homme moderne ne pouvait
assumer sa liberté.
Il semblait être parvenu rapidement aux limites de celle-ci lorsque soudain un abîme s’est ouvert :
il s’est vu lui-même comme le héros d’efforts spéculatifs, mais aussi comme piètre constructeur de
systèmes. Plus il s’entourait de garanties contre les risques, contre les maladies, la domination
politique et le contrôle moral de ses actions, plus il devenait fragile, fatigué, dépendant, exploité
par le système auquel il avait contribué, et qui prenait la forme d’une nouvelle prison. La
conclusion inévitable que seuls quelques-uns en ont tiré fut que nous créons des systèmes pour les
détruire ensuite et en créer d’autres à partir de leurs disjecta membra. (De là la vogue du
structuralisme qui enseigne que les phénomènes se présentent comme éléments d’une structure à
l’intérieur de laquelle, et seulement à l’intérieur de laquelle, ils prennent un sens

La conséquence en est que l’homme moderne a été saturé de liberté et qu’il aspire maintenant à
l’asservissement, ou au moins à la stabilité qu’une structure extérieure qu’il n’aurait pas construite,
et qu’une autorité peuvent offrir. Cette aspiration se manifeste de nombreuses manières.
L’individualisme et ses droits apparaissent soudain comme excessifs car les gens sont séparés les
uns des autres et manquent de solidarité et de convivialité. L’absence imprévue de sentiments
communautaires suggère que les liens traditionnels, les conventions sociales, l’autorité politique ne
sont pas des entraves contraignantes comme la modernité a voulu le faire croire, mais des
institutions grandement bénéfiques, justement parce qu’elles sont respectées et officiellement
encouragées.
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Cela est vrai pour les liens de citoyenneté, l’appartenance à une communauté qu’on n’a pas choisie
comme le groupe linguistique, la nation ou l’église particulière. On a constaté que dans la mesure
même où les liens antérieurs s’affaiblissaient, de nouveaux se formaient : à la place de l’Eglise, la
secte ; à la place de l’autorité institutionnelle, le gourou escroc ; à la place de la nation, le groupe
ethnique ; à la place de la grande communauté, la communauté californienne. La caractéristique de
ces nouvelles configurations est leur caractère informel et en dehors de toute institution.

Mais là n’est pas l’aspect essentiel, et on en arrive bientôt à être soumis à la contrainte et à la
rigidité. Il est significatif que l’individualisme soit maintenant en déclin : il est de plus en plus
considéré comme un fardeau, il n’apparaît plus comme un horizon doré. Cependant, la société
officielle reste empêtrée dans une référence à elle-même exclusive de toute autre, dans une
souveraineté qu’elle s’arroge, dans l’autorité qu’elle se confère elle-même. Le peuple sent que ce
ne sont que des formules creuses et que l’autorité qui ne vient pas de l’extérieur n’est pas
authentique. Jean-Pierre Dupuy fournit d’intéressants commentaires : quand les lois sont produites
par une société sans référence extérieure ni transcendance, les gens commencent par être flattés,
puis rassurés, mais à la fin, ils se posent la question suivante : pourquoi, si je me suis donné une
loi, Devrais-je y obéir lorsque elle est momentanément contraire à mes intérêts ou à mes caprices ?
Et : si je suis mon propre souverain, pourquoi aurais-je besoin de lois ?
De ces contradictions de plus en plus évidentes de la modernité, il s’ensuit que des conflits
s’engendrent à l’intérieur des formes actuelles de coexistence sociale, conflits accompagnés d’une
sorte de clause tacite selon laquelle ils ne pourraient être résolus. Cela sonne comme une énormité,
contraire à la nature humaine et à ses inclinations. Cependant, une brève réflexion peut éclairer
cette proposition. Le philosophe Marcel Gauchet a, à cet égard, une remarque profonde : « Quand
les dieux désertent le monde, quand ils cessent de venir signifier leur altérité, c’est le monde lui-
même qui se met à nous apparaître autre, à révéler une profondeur imaginaire »[01].
L’objet de la quête de l’homme aujourd’hui est le monde dans toute son opacité puisqu’il n’est
transparent que lorsque nous percevons au-delà de lui un créateur. On pensait autrefois que les
conflits avaient pour cause des agents qui du dehors dressaient les hommes les uns contre les
autres, parfois pour un bien ultérieur, parfois pour une harmonie subséquente mais non visible.
Quand les conflits n’ont pas de justification transcendante aux yeux des participants, ils deviennent
la raison d’être de l’existence, un poids qui enracine les hommes dans ce monde. Ils leur
permettent de ressentir leur humanité.
Le conflit se transforme en lutte des classes, problèmes sociaux, etc., tumulte grâce auquel des
perfectionnements pourront avoir lieu. En bref, le conflit donne aux hommes un sentiment de
densité, la sensation d’une existence remplie, face à un arrière-plan de vide. Nous pourrions nous
intéresser aux conséquences à travers la réflexion d’un autre philosophe social, Louis Dumont[02].
La question à laquelle il essaie de répondre est celle de savoir quel enjeu représente
l’individualisme moderne pour l’humanité. Sa réponse est que l’individualisme, non en tant que
caractère, mais en tant qu’idéologie, requiert une « complète légitimation du monde » et par
conséquent, « le transfert complet de l’individu sur le monde » présumé être le monde des
traditions et des structures traditionnelles, avec en arrière-plan, la famille et la communauté, et plus
particulièrement l’univers invisible.

Quand toute réalité ontologique a été liquidée au profit de l’individuel et du particulier (c’est le
triomphe du nominalisme), l’individu et ses actions acquièrent le statut d’uniques existants. Et
c’est ainsi que l’homme moderne se présente à nous. Nous sommes prêts à comprendre que ses
conflits ne peuvent pas être expliqués plus longtemps par l’ironie supérieure d’un dieu, mais plutôt
par l’analyse sociologique des intérêts et des droits respectifs, des motifs psychologiques, de
l’arrière-plan idéologique et de l’orientation politique. Nous avons choisi le conflit comme
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thermomètre des relations humaines et sociales modernes, mais d’autres exemples auraient tout
autant été valables.
Ils montrent tous le fardeau écrasant que l’homme a pris l’habitude de partager avec Dieu, que ce
soit par le péché et le châtiment, ou la destinée et la puissance. L’homme n’a plus de co-agent.
Maintenant, il croit, en tant qu’individu fièrement autonome et souverain, qu’il n’a plus de
fardeaux à porter. Les fardeaux font partie du passé. L’homme postmoderne est capable de monter
partout où il pose les yeux. La vérité est que, en réalité, les fardeaux sont maintenant de nature
différente : c’étaient autrefois les lois imposées, les décisions des supérieurs, la vie en référence
aux autres et aux nombreuses servitudes qu’ils impliquent. Les fardeaux ont maintenant changé, ils
se nomment solitude, sentiment de culpabilité, et, comme nous l’avons vu plus haut, structures
auto-construites.

Ces nouveaux fardeaux sont aussi lourds à porter que l’était le poids des contraintes
institutionnelles anciennes. L’homme postmoderne n’est pas non plus exempté des systèmes de
croyance qui enfermaient ses ancêtres dans un réseau concentrique de prétendues superstitions
aliénantes. Dans la mesure même où l’homme moderne insistait sur la rationalisation des mythes
immémoriaux et des vérités qui entouraient sa vie, il a commencé à recréer, de façon très
inconsciente, des systèmes de substitution irrationnels. Après avoir désenchanté l’univers et l’avoir
retiré du cercle des forces occultes, il a commencé à s’effrayer de ne plus trouver d’esprits ou de
fantômes nulle part, et il a essayé d’échapper à ce désenchantement. Il s’est retrouvé à nouveau
dans un monde de magie, de trompe-l’œil, d’angoisse et de terrifiants symboles de domination.
En bref, « l’univers ouvert » aspirait à se refermer. C’est un lieu commun de dire que l’homme
postmoderne se sent oppressé et coupable : les romans, les poèmes, les pièces et les essais
philosophiques s’en font tous l’écho. La liberté du Kiriloff des Possédés nous plonge dans un
abîme puisqu’elle nous apporte la très coûteuse nouvelle que c’est l’homme, et non Dieu, qui est le
pire oppresseur de lui-même et que c’est l’opprimé qui se sent coupable. « Nous avons tué Dieu »,
comme le résume Nietzsche. L’oppresseur et l’instigateur de la culpabilité ne sont plus des êtres
transcendants, ce sont de nouvelles structures, le travail de nos propres mains : la structure
épistémologique, sociale, culturelle, politique, la structure de l’âme et de la conscience elle-même.
Alors que le péché originel est ridiculisé comme invention d’hommes alarmistes, comme astuce de
curés ou comme signe d’une conscience mutilée, la culpabilité est brusquement redécouverte
comme quelque chose qui ne peut s’expliquer d’aucune façon et qui ne peut certainement pas
s’effacer. Elle est intégrée aux structures, à toutes les structures. Plus nous effectuerons des
recherches sur le corps humain, sur l’âme et sur les paramètres de l’existence, et plus nous serons
appelés de façon urgente à réhabiliter la vieille sagesse, et peut-être aussi les vieux démons

Le progrès amène ainsi l’homme à de nouvelles contradictions et à la prise de conscience que son
autonomie, une fois achevée, est de nouveau à la recherche de l’hétéronomie. Et alors il est piégé.
Non seulement par son orgueil qui ne se résout pas à extérioriser sa thèse ; mais aussi par
l’abolition des structures externes et par leur remplacement par une culpabilité interne, qui
étrangement, intensifie le mérite de l’individu. L’oppression est humiliante en plus du fait qu’elle
est douloureuse ; la culpabilité rassemble les éléments significatifs en l’homme, le transforme en
objet d’importance à ses propres yeux, le mesure à la hauteur du mal. Aussi étrange que cela puisse
paraître, alors que nous sommes certains de pas être épris d’oppression, nous sommes
indissociables du sentiment de culpabilité, il ne fait qu’un avec notre moi. Quoi qu’il en soit, il est
notre propre création, particulièrement lorsque, comme aujourd’hui, il n’est pas perçu comme un
acte objectif de désobéissance (péché originel), mais comme un acte qui se retourne sur lui-même.

Que l’homme libéré puisse se sentir à nouveau opprimé, c’est là la véritable condition postmoderne
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qui remet en question les idéaux modernes de liberté, de connaissance, de progrès, de lois qu’on se
donne à soi-même, pour lesquels on a combattu et souffert pendant des siècles. Comme si elle avait
atteint les limites de son expansion et de son auto-accroissement, l’humanité semble maintenant
être confrontée à ce qu’on doit bien appeler une tragédie. Pour paraphraser Malraux à l’Unesco en
1948, si l’homme ne peut trouver son propre visage divin, il sera moins qu’un homme au siècle
prochain. Cependant, découvrir un visage divin est impossible pour l’homme moderne car il a
délibérément sculpté sa propre image avec des outils anti-divins.
Quoi qu’il fasse (lui, ou son nouvel avatar, l’homme postmoderne), ses actions l’enfoncent plus
profondément à l’intérieur de structures d’auto-oppression que la majorité appelle encore
libération. L’aspect est alors celui de l’homme pro- blématique qui vient juste d’apprendre qu’il est
enfermé dans un système, une succession de systèmes. Ni la linguistique, ni la psychanalyse, ces
bulldozers de l’interprétation, ne peuvent en ouvrir les portes. Nous préférons alors appeler cette
sombre conception « lucidité », et contempler notre vie en prison sans illusions.

Mais une nouvelle ironie nous attend : en même temps que nous produisons un système et que
nous en devenons prisonniers, nous produisons aussi l’illusion que le système peut être forcé. Mais
le système et le fait de croire que nous pouvons avoir le dessus sont nés tous les deux d’une même
impulsion humaine. Ceci pourrait être la découverte philosophique centrale de l’âge postmoderne.
En effet la captivité dans un système nous permet de scruter pour ainsi dire par derrière la
condition humaine et de reconnaître son aspect nocturne, la culpabilité de l’inachèvement.
De là s’ouvrent deux possibilités, l’une pour les lamentations désespérées du prisonnier, l’autre
pour sa métanoia, sa conversion et l’acceptation de sa condition de créature. A vrai dire, cette
dernière option est aussi un « système », mais elle apporte justification et apaisement.[03]
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