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L’ Occident moderne, n’a pas le privilege du sentiment de culpabilité. Le christianisme tout entier
est un appel alarepentance, et I’hérésie calviniste a méme vu les hommes si coupables qu’il ne
pouvait y avoir pour en sauver certains qu’ une grace mystérieusement allouée par Dieu. Nietzsche
(suivi asamaniére par Freud) ad' ailleurs vu dans |’ exacerbation de la faute la marque propre de la
culture occidentale : juifs et chrétiens auraient inventé, faute d’ étre capables d’ exercer leur volonté
de puissance sur le monde extérieur, de laretourner contre eux-mémes.

Je ne sais pourtant s'il y a eu dans |" histoire de I’ Occident d’ époque ou, plus qu’a la notre, les
Occidentaux se soient montrés apparemment plus enclins a se charger de toutes les culpabilités
imaginables. |l ne se passe de jour qu’on n’accuse I’ Occident de quelque faute : xénophobie,
racisme, inhumanité, intolérance, obscurantisme, intégrisme, superstition, homophobie, trafic
d’ esclaves, colonisation, conquéte, impérialisme, exploitation d’ autrui, égoisme, insensibilité ala
misere des autres, fermeture a la richesse des cultures et pour couronner le tout arrogance qui va
jusgu’a se croire seul civilisé. Il n’est pas en Occident d’ Eglise qui n’appelle, chacune a sa
maniére, a racheter ses péchés, par quelque acte de contrition, quelque donation expiatoire.
Quelque catastrophe qui frappe I humanité, I’ Occident doit se précipiter et offrir une aide qui n’ est
jamais recue que comme un dd, comme une bien faible compensation pour tous les maux qu'il lui a
infligés tout au long de son histoire, des infamantes croisades jusqu’a la déforestation de
I” Amazonie, en passant par la submersion du Bangladesh, la disparition des ours polaires et les
ravages du mai's transgénigue. Nous sommes tous des assassins, disait ce cinéaste, dont le film fit
la réputation. Peut-on encore oser raison garder ?
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La conscience que pouvait avoir le chrétien d’ étre un pécheur, et donc aussi son désir de retrouver
Son innocence, présupposait au moins trois choses.

La premiére était la conscience, certes plus ou moins diffuse, mais constamment sous-jacente,
gu’un homme est un animal doué de conscience, capable de penser et donc essentiellement libre,
mais que sa liberté ne consiste pas a vivre selon son bon plaisir, mais a se réapproprier et accomplir
en lui une nature que sa liberté [ui permet cependant de renier. Ce qui faisait la dignité de chaque
homme, N’ était pas de vivre comme un atome se suffisant a lui-méme et gouverné par son humeur
du moment, mais au contraire comme une partie de I’ univers contribuant librement a la perfection
de celui-ci, en y occupant volontairement une place que cette perfection méme requérait. Ce fut
I"intuition fondamentale commune alafois ala sagesse antique et alafoi chrétienne.

Ce qui supposait en deuxiéme lieu que, bien que chague homme flt ainsi soumis a des lois qu'’il
N avait pas faites, il ne laissait pas de pouvoir les comprendre comme inscrites dans sa nature
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comme s'il les avait faites lui-méme, de telle sorte qu’ elles puissent lui apparaitre non comme des
contraintes imposeées de I’ extérieur, mais comme autant de régles qu’ un homme ne pouvait pas ne
pas se donner s'il entendait atteindre toute la perfection de cette nature. Et ¢’ est parce que laloi lui
était ainsi alafois extérieure et intérieure, qu’il pouvait se sentir coupable de la transgresser, méme
si sa liberté lui permettait de le faire, car il savait, et ne pouvait pas ne pas savoir, qu'en la
transgressant, il violait une regle dont lui-méme reconnaissait la validité.

D’ou le troisiéme présuppose : se croire appelé a participer aun univers dans lequel chague homme
a sa place et une raison d’ étre, aussi bien que reconnaitre la présence en soi de normes qu'’il ne
pouvait pas ne pas faire siennes, bien qu’il n’en ft pas |’ auteur, sont deux choses qui impliquent
de croire en un ordre du monde dont il serait insensé de penser qu’'un homme ait pu étre
I’ ordonnateur, et qui n’est concevable que comme |’ oeuvre d’ un Etre ala sagesse et ala puissance
infinies, dont la bonté soit en quelque sorte diffusive d’ elle-méme.

En un mot, un homme ne peut éprouver le sentiment d’ une faute — un sentiment de culpabilité a
I”avoir commise — s'il n’apas la conviction gu'il y aun Dieu pour avoir créé un monde parfait et
une créature que sa perfection méme, ¢’ est-a-dire sa liberté, rend cependant capable d’ apporter le
désordre dans cette perfection. Comme disait ce philosophe moderne : si Dieu est mort, tout est
permis— et s tout est permis, de quoi puis-je me sentir coupable ?

I me semble donc tout afait démontrable qu’ un Occidental moderne ne saurait étre en mesure de
ressentir et encore moins de succomber & ce genre de sentiments. [...]
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