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L’ orthodoxie demeure mal connue de nos contemporains. On lui associe quelques images
pittoresques : des popes tres barbus, des cérémonies surchargées d' or, de cierges et d’ encens, des
voix de basse et des harmonies non familiéres. On demeure étonné de lui trouver un visage plus
proche, que ce soit atravers les Récits d’ un pélerin russe, les romans de Volkoff ou les essais de
Jean-Marc Joubert. A ce seul titre, L’ autre soleil mériterait lecture : les éditions DDB ont réédité
ces « quelques notes d’ autobiographie spirituelle » (sous-titre), a I’ occasion de la mort de leur
auteur, Olivier Clément (1921-2009)[01] . La quatriéme de couverture nous le présente comme un
agrégé d histoire, professeur a I’ Institut catholique, grand théologien orthodoxe et pionnier de
I’ oecuménisme — mais C' est peut-étre passer a cote de I’ essentiel.

« J aime écouter les autres parler d’ eux. Je n’aime pas parler de moi ». Dans un genre difficile,
L’ autre soleil témoigne non seulement sur la vie spirituelle de son auteur, mais, au-dela, sur celle
de notre patrie. Non sans quelque idéalisation, Clément suggere ce que furent ses racines. Les
Cévennes marqueées de protestantisme. Le grand-pere « grandi dans un catholicisme exténué, fait
surtout d’ observances inintelligibles » et « converti au socialisme » comme a une religion, non par
haine de classe mais « par exigence morale ». Une famille athée mais patriarcale, marquée par des
personnalités de justes quasi bibliques et ou I’ on croyait intensément a la conscience ; une famille
ou I’on veillait scrupuleusement les morts, tout en affirmant qu’ils retournent au néant. Evoquant
les rites de communion villageoise — la terre, la langue, I’amitié, le feu, le soleil — Clément peut
assurer : « Oui, ces étres étaient portés. Alors gu’il nous faut tout réinventer ». « On était porté, on
était protégé. On pouvait s affronter —qu’il s agit du socialisme ou de I’ existence de Dieu — celane
mettait pas en cause quelque chose de fondamental, une amitié entre les étres, avec les choses
aussi, une pudeur sans pruderie, une fidélité dans lafamille, le clan, le village, une sorte de limite
qui vous abritait de I'inhumain. N’importe quoi ne pouvait pas arriver n’importe quand. Et tout
cela, nous I’ avons perdu, parce que personne ne s'en est occupé ». « Je suis sir, maintenant, que
tous ces gens, cléricaux et anticléricaux, catholigues, protestants et “socialistes’, vivaient sur un
fonds de chrétienté, sur une ancienne et savoureuse cuisson des choses de la terre au feu de
I”Evangile ».
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