Revue Catholica

Revue de réflexion politique et religieuse

La « sainte Russie »
Alain Besangon, lejeudi 13 juin 2013

La Russie actuelle inspire des sentiments mélés, d’attraction ou de crainte. Cela ne saurait
surprendre, le communisme ayant laissé des traces anthropol ogiques profondes, et un désordre tel
gu’ on ne voit pas comment de nombreux cadres du régime déchu auraient pu disparaitre du jour
au lendemain. La brutalité du passage au libéralisme, en Russie comme dans |les anciens pays
satellites, d'ailleurs mené par des membres de I’ ancien appareil, a engendré de tels maux que cette
survie ingtitutionnelle est devenue indispensable par défaut. Cela dit, les évolutions internes sont
complexes, et le régime actuel N’ est pas le simple camouflage d' un PCUS sempervivens. Les pistes
se brouillent dés que I’ on constate I” hostilité « de gauche » a Vladimir Poutine et la séduction que
le méme dirigeant parait exercer sur une partie de |’ aile opposée. Parallélement, tout comme
I’américanomanie va de la droite traditionnelle a I’ extréme gauche reconvertie, il existe une
russomanie qui dépasse les mémes clivages, et ne date pas d' hier. C'est a elle que s'intéresse Alain
Besancon dans I’ entretien qu’il a accordé pour nous a Bernard Marchadier.

Catholica — Dans votre ouvrage Sainte Russie, aboutissement de longues années d’ études et de
réflexions sur la Russie et son histoire — et notamment sur son histoire intellectuelle et religieuse —
vous commencez par une citation de Karl Marx, qui dit « La Russie offre dans I"histoire I’ unique
exemple d'un immense empire qui, méme apreés des réalisations d’ envergure mondiale, ne cesse
d étre considéré comme une affaire de croyance et non de fait. » Et vous finissez votre livre sur cette
phrase : « Qu’'a la place de la croyance se substitue le fait, ¢’ était le souhait de Marx en 1857, c’est
aujourd’hui le mien ». Opposer, quant a la Russie, le fait a la croyance semble étre le but de votre
livre et cette citation de Marx en donne le ton.

Alain Besangon — D’ une certaine fagon, oui. Mais je voudrais préciser d abord que, quand Marx
écrit ces lignes, en 1857, I’ Europe considére avec horreur le régime russe et que lui-méme est tres
russophobe. A la fin de sa vie, comme les Russes |ui auront fait croire qu’il avait chez eux un
immense succes (¢’ était faux), Marx, ma par sa vanité d’ auteur, commencera a placer de grands
espoirs dans la Russie. Il n’en reste pas moins que I’ opposition entre la croyance et le fait est ici
fondamentale. Sous le regne de Louis-Philippe, I’ Europe, notamment éclairée par le livre que le
marquis de Custine avait tiré de son séour dans |I’empire des tsars[01] , prend brusgquement
conscience du contraste effrayant entre ce que la Russie dit d’elle-méme et |a réalité russe. La
France s est montrée aors trés anti-russe. C’est |e cas par exemple de Michelet. Puis sont venus les
temps de I’ alliance franco-russe. Le rideau est alors retombé et 1a France S est remise a délirer sur
la Russie, a |’ exception de quelques auteurs savants comme Anatole Leroy-Beaulieu, dont il est
regrettable, méme encore maintenant, qu’il soit si peu lu[02] .
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II'y a donc, selon vous, un « mensonge russe » fondamental. Peut-on dire que le mensonge
communiste n’en aurait été qu’ une facette ?

C’est un peu plus compliqué que cela. Il y a, si I’on veut, le « mensonge simple » du régime
autoritaire qui ades plans et qui tient a ce que, superficiellement au moins, ces plans se réalisent.
Le mensonge communiste, ¢’ est différent. Ce n’est pas un mensonge a la Potemkine, mensonge
traditionnel qui consiste a construire un décor pour les étrangers en vue de leur donner une bonne
idée du pays. Le mensonge communiste est beaucoup plus profond, parce que le communisme
procede a une duplication de laréalité, qu’il impose et nie dlafois. Quand un professeur revient de
Russig, il dit avoir rencontré tel ou tel collegue qui lui atenu tel ou tel propos. Mais la personne
gu’il arencontrée la-bas n’est pas un collégue, ¢’ est un professeur bolchévique qui araconté une
histoire. Méme chose avec un ministre de chez nous : il croit s étre entretenu avec son homologue
soviétique, mais C’ est faux, ce n’ est pas son homologue. Les Francgais ont été beaucoup trompés, et
le monde entier continue d’ étre trompé. On croit que le maire de Moscou est un maire. Non, ¢’ est
autre chose. Il y a un double mensonge : e mensonge Potemkine traditionnel, qui continue, et le
mensonge communiste, qui consiste afaire croire que I’ on vit dans la méme réalité.

Mais le régime communiste s est effondré.

Certes, mais d’ une certaine facon on constate un mélange des deux mensonges. Les gens |a-bas
font maintenant semblant de vivre tout a fait dans la méme réalité que nous. Ils ont cessé de dire
gu’ils construisent le socialisme, mais ils font comme si ils vivaient comme nous. Or comme ils
parlent aussi désormais comme nous, nous sommes doublement trompés. Je ferai remarquer que
ceux qui font semblant de parler comme nous, ce sont surtout les anciens, habitués par le régime
communiste a vivre dans une double réalité. Or cette double réalité actuelle est encore plus
troublante que celle qu’'imposait I’ ancien mensonge communiste, qui avait fini par étre percé. En
effet, alafin de |’ ére Brejnev plus personne ne croyait a la construction d’un homme nouveau.
Maintenant, quand les Russes disent qu’ils sont démocrates et qu’ils croient en Dieu avec leur
grosse croix sous leur chemise, nous croyons gu'’ils vivent dans le méme monde que nous. Eh bien,
C’ est plus compligqué que cela.

Il y aurait donc continuité du mensonge, sous des dehors désormais plus traditionalistes ?

Ladiplomatie russe, qui atoujours été tres efficace parce qu’elle sait ce qu’elle veut — ¢’ est-a-dire
non pas le partage équitable mais la domination — poursuit sur la voie de la diplomatie soviétique,
sansqu’il y ait eu besoin de changer les hommes. Ses buts sont toujours les mémes. Que lalangue
de bois ne soit plus communiste ne change pas grand-chose al’ affaire. Comme du reste les députés
sont démocratiquement éus et |les journalistes indépendants, e mensonge actuel est beaucoup plus
trompeur gque I’ ancien mensonge communiste, qui avait fini par étre éventé.

Il y a donc eu simple changement de décor ?

On peut le dire, en ce sens qu’ on est revenu al’ ancien décor pompeux du temps des tsars, avec les
grands offices solennels et les réceptions somptueuses dans les palais. Mais si I’on est revenu a
I"ancien décor, c'est pour ne pas avoir a faire ce que I’ Allemagne a fait. Les Allemands sont «
born again », apres le nazisme ils ont changé leur ame, peut-étre méme presque trop. Alors que la
Russie fait comme si les années communistes avaient été un simple accident météorologique. On
N’ en parle pas, et I’ on intégre Staline dans la gloire russe. Ce décor néo-tsarien est donc une fagon
de mentir sur ce qu’ a été le communisme, qui ne suscite pas le moindre remords. Les statues de

Revue Catholica -2/5- 02.04.2022



L énine sont toujours en place et Staline est considéré comme une grande figure de I’ histoire du
peuple russe.

Cen’est quand méme pas officiel ?
Si, désormais les manuels scolaires glorifient Staline.
Staline comme sauveur de la Russie et vainqueur en 1945 ?

Oui, mais auss, et de plus en plus, Staline comme sauveur de |’ Etat russe, Staline comme gardien
fidéle, sans que I’ on s attarde sur les années atroces qu'’il afait vivre au pays. Il y a une volonté
d’oubli inverse de la volonté de mémoire qu’ entretient I’ Allemagne sur son passé nazi.

Pour quelle raison avez-vous intitulé votre ouvrage « Sainte Russie » ?

« Sainte » est une épithéte que les Occidentaux accordent volontiers a la Russie, reprenant ainsi
une formule russe : Sviataya Rus. Celle-ci signifie que la Russie est sainte parce qu’ orthodoxe et
gu’'il n'y a de christianisme véritable que dans |’ orthodoxie, sainte parce que le Christ a eu des
faveurs particulieres pour ce pays resté fidele a sa foi, sainte parce que la sainteté s étend de
I’Eglise alaRussie elle-méme, laguelle est difficilement distinguable de I’ Eglise.

Vous dites que les Eglises catholique et orthodoxe sont « séparées par une méme foi ».

Oui, je m’inspire ici d’une formule d’ Oscar Wilde, qui disait que I’ Angleterre et I’ Amérique
étaient « séparées par une méme langue ». En ce qui concerne les deux Eglises, il y ala quelque
chose de trés vrai. La Russie a conservé la lettre de lafoi de I’ Eglise unie et elle n’a pas dévié.
Mais s de part et d' autre lafoi est laméme, la pratique en est tout afait différente. Les orthodoxes
disent sur le monde latin des choses parfois trés vraies, nous reprochant a juste titre notre
juridisme, notre sécheresse, notre autoritarisme, soulignant ce que peut avoir d'illégitime la
centralisation autour du pape. Malheureusement, ils accompagnent trop souvent ces constats d’ une
haine parfaite a notre égard. Or je ferai remarquer qu’il n'y a pas chez nous de haine contre les
Orientaux. Au contraire, les Occidentaux sont tres attirés par I’ orthodoxie russe, dont ils ne
saisissent pas les tromperies et les mensonges. C’est d’ autant pire que |’ Eglise du patriarcat de
Moscou est complétement intégrée dans |’ Etat russe, en particulier dans sapolice. Il n’est guére de
hiérarque de I’ Eglise orthodoxe qui n’ait entretenu ou n’entretienne des liens avec les services
secrets (KGB autrefois, FSB de nos jours). Selon des personnes qui connaissent bien I’ Eglise russe
actuelle, I'actuel patriarche serait méme quasiment « né dans le KGB ». Ce qui n”empéche pas bien
des catholiques d’ étre fascinés par I’ orthodoxie russe. Il est vrai que laliturgie est magnifique, et
gue nous, les Latins, nous n’ avons pas bien su conserver la ntre. J étais recemment a Notre-Dame
de Paris pour un office gréco-catholique ukrainien, et ¢’ était véritablement splendide. Rien a voir
avec Nnos messes s tristes.

Vous rappelez dans votre livre que ce qui distingue les Latins des orthodoxes, ¢’ est aussi que, pour
cesderniers, le croyant peut participer directement alavie divine.

C'est ce qui fait au fond la vraie différence entre les chrétiens orientaux et occidentaux. Dans la
pratique catholique, des les débuts et particulierement depuis les scolastiques et saint Thomas
d’Aquin, il y aeu récupération de la grande philosophie morale antique, au point que Cicéron, par
exemple, ajoui d’'une autorité presgue égale a celle d'un Pére de |’ Eglise. C' est encore vrai de nos
jours puisque I’ autorité de Cicéron est encore invoquée aujourd’ hui dans le Catéchisme de |’ Eglise
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catholigue (1992) pour justifier I'idée de loi naturelle et d’ autonomie de la morale (par. 1956). Il y
alaune pratique traditionnelle des vertus qui est tout a fait négligée dans le monde orthodoxe ou,
au contraire, c'est le rapport direct a Dieu qui est recherché, comme s'il n'y avait pas de morae
autonome. Celle-ci doit, pour un Russe, étre enveloppée dans le mouvement mystique direct qui
rapproche de Dieu. Les conségquences en sont considérables, puisgque le Russe tend a séparer en lui
deux parts : I"homme ordinaire, et I’homme qui, dans la liturgie, est enveloppé d’ une atmosphére
mystique a laquelle il croit participer de fagcon quasi essentielle. Il voit la lumiere incréée. C’ est
aussi la le fruit d’une éducation par I'icdne, qui n’est pas une éducation intellectuelle mais
sentimentale. L”homme se sent sauvé, quel qu'il soit. S'il ale don des larmes, ¢’ est suffisant. La
pratique des vertus n’ est pas indispensable. Peu importe la conduite ordinaire. Il y alaun véritable
danger, qui n’est pas sans effets sur le rapport au souverain, al’Etat, ala vie quotidienne, puisque
I”illumination mystique est censée tenir lieu de tout.

N’ est-ce pas aussi a votre avis cette attitude qui attire les Occidentaux vers |’ orthodoxie russe ?

Sans doute. La vie catholique ordinaire a souvent quelque chose de grisatre et de triste, en
particulier depuis la destruction autoritaire de la liturgie latine depuis la fin du deuxieme Concile
du Vatican. Il y a eu une implosion déclenchée par I’ esprit clérical. Tout le monde s accorde
d ailleurs a reconnaitre, semble-t-il, que, chez nous, laréforme liturgique a été mal conduite. Or les
Orientaux et les Russes n’ont pas bougé. Evidemment, entrer dans la liturgie russe laisse
emerveillé. Mais la participation a la splendeur tend a dispenser de I’ effort moral. Tolstoi nous
montre une prostituée baignant dans la lumiére incréée du Thabor. Elle reste prostituée, mais elle
est sauvee, et méme plus que sauvée puisgu’ elle participe ala Divinité. C aurait été inimaginable
en Nouvelle-Angleterre calviniste, ou les pécheurs publics n’ étaient pas admis au temple. On ala
deux versions extrémes du méme christianisme : dans|’une I’ église est réservée aux seuls saints et
dans I’ autre, en Russie, le pécheur est favorisé car son état est favorable au repentir. Un repentir
sentimental qui tient lieu de repentir réel. Pécher peut méme rapprocher de Dieu en rendant plus
humble.

On retrouve beaucoup de tout cela chez Dostoievski.

Effectivement. Dostoievski est trés admiré en Occident, ou I’on va méme jusqu’ a en faire une sorte
de Pere de I’ Eglise. Mais n’ oublions pas que, pour Dostoievski, le Christ est surtout I’ incarnation
de laRussie, qui a été parcourue par Lui et Le connait de toute éternité. Le monde catholique va
aussi partout répétant cette phrase attribuée a Dostoievski : « La beauté sauvera le monde ». Mais
ce n’'est pas la beauté qui sauverale monde (ni la laideur non plus). L’ Eglise catholique ferait bien
de s'en aviser et de ne pas laisser un écart trop grand entre le musee liturgique qu’ est I’ orthodoxie
et notre messe si pauvre. Mais autre chose encore sépare nos deux liturgies : le sermon. L’ Eglise
catholique enseigne, et ' est une bonne chose. L’ Eglise orthodoxe, elle, n’enseigne ni ne préche.
Le pope peut étre ignorant d'a peu prés tout, mais il faut qu’il soit un liturge. Rien ne doit étre
laissé au hasard, ce qui peut donner a |’ orthodoxie une allure magique. 1l y a un mirage
Dostoievski chez les catholiques, et ¢’ est en partie pour le dissiper quej’al écrit celivre.

Surtout qu’il semble que la théologie de Dostoievski soit trés hasardeuse

Bien sOr. D’ailleurs, il n’ était pas sOr de croire en Dieu. Il croyait en laRussie. |l disait aussi qu'il
suivrait le Christ, méme s'il s avérait que le Christ n’ était pas le Christ. Que le Christ pdt étre un
imposteur ne constituait pas pour lui un obstacle. Pas plus que les péchés de la Russie n’ étaient un
obstacle a I’adoration qu’ elle méritait. En outre, sa détestation du catholicisme était totale. Il
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pensait — et n’avait d’ailleurs pas entiérement tort sur ce point — que les socialistes athées qu'il
détestait étaient les fruits de certaines branches du catholicisme. Et il est vrai que le socialisme
francais du X1Xe siécle est né dans les bras de I Eglise. Pour Dostoievski, la liberté peut trés bien
aler de pair avec |’ oppression. Il ne se sentait pas libre en France ou en Allemagne et ne respirait
gu’en Russie, sous le régime despotique des tsars. Pour lui, on n’a la liberté que lorsque I’on
baigne dans une atmosphére « mystique », imprégnée d’ affectivité. Ce en quoi la Russie était
supérieure a I’ Occident. Tout cela n’est du reste pas pour nier le génie extraordinaire de
Dostoievski. Il faut le prendre pour ce qu’'il est : un tres grand €crivain, et un assez méchant
homme. C’est un auteur cruel et comique, qui méle ace qu’il écrit une confiture de sainteté. Par
son coté cruel et moqueur, on peut le comparer a Proust : il suffit de gratter son vernis
compatissant et sensible pour trouver un comique extrémement méchant. Mais, chez Dostoievski
comme chez Proust, la méchanceté n’ empéche pas la bonne littérature.

Vous terminez votre ouvrage sur quelques exemples de crédulités francaises face a la Russie.

Laraison en est que toutes les passions frangaises ont trouveé a se projeter sur la Russie. La passion
saint-simonienne, colbertiste, organisatrice, a admiré les plans russes. C’ était la page blanche sur
laquelle on allait dessiner une économie rationnelle. Au XIXe siecle, on aaussi admiré la Russie
parce qu'’ elle était réactionnaire. Et puis on a admiré la Russie pour sa Révolution — et, en France,
pour la continuité que I’ on voyait entre la Révolution russe et le moment jacobin de la Révolution
francaise. |1 y a méme eu chez nous un temps ou les communistes francais vivaient spirituellement
dans un autre pays (au point que Guy Mollet les qualifia de « nationalistes étrangers »). Il y ale
charme russe, qui est réel. Il y ale golt pour le roman russe (de Vogué, qui le mit ala mode, y
voyait un art plus purement chrétien que le roman occidental). Des écrivains catholiques comme
Mauriac y furent tres sensibles. Mais pas Bernanos, curieusement. |l y eut les Ballets russes, ou
I”on vit atort un art tres russe alors que ce fut surtout une fleur d’ europésme dans la civilisation
russe. Et puisil y ale prestige deI’icdne : comme depuis un siecle on n’arrive plus, en Occident, a
représenter le Christ ni la Vierge, au moins les icones, dans leur fixité, offrent quelque chose
d’ acceptable. On en voit des reproductions dans toutes les églises francaises, ou I’ on a décroché
toute une peinture du XIXe siécle, le plus souvent fort correcte. Il y ales contacts et les amitiés
avec les Russes, le coté sentimental de la vie sociale en Russie qui touche les Frangais (souvent
assez réserveés et bornés par des regles seches). Par comparaison, la vie russe parait large. Pour
finir, je dirais que, chez nous, on aime bien alafoislarévolution et la contre-révolution, |’ Eglise et
I’ anticléricalisme, et que tout cela converge pour induire un tropisme francgais vers la Russie. C’ est
cequej a essayé d épingler dans mon livre.
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