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Alessandro Gnocchi, journaliste et écrivain, nous avait accordé, en collaboration avec son
confrére Mario Palmaro, un entretien dans lequel était analysée I'intrusion des médias dans la
viedelI’Eglise & la faveur du concile Vatican |l (« Le Concile et son double virtuel », Catholica
n. 114, hiver 2012, pp. 12-17). Les mémes auteurs ont plus récemment attiré I’ attention par la
publication dans le quotidien Il Foglio (9 octobre 2013) d' un article au titre provocateur — «
Questo papa non ci piace » (Ce pape ne nous plait pas) — dans lequel ils s'intéressaient au
rapport entre le pape Francois et les médias. La présente contribution, sans rompre avec le style
incisif de cet article, en reprend et développe certaines des observations. |1 est cette fois-ci rédigé
par le seul Alessandro Gnocchi, son corédacteur habituel étant malheureusement frappé d’ une
grave maladie.

Depuis le 13 mars 2013, des foules entieres de catholiques ont mis de cété diversité, conflits et
rancoeurs pour participer a une sorte d’'immense happening en I’ honneur du nouveau pape, ou
domine, comme dans tous les événements de ce genre, une impression de communion, une
tendance a s'identifier a quelque chose et a quelqu’ un, en oubliant ce qui se passait une seconde
avant. Cela suffit pour que chacun se sente le droit d’annoncer des horizons radieux a « I’ Eglise du
pape Frangois ». Sans une trace de mémoire pour les drames qui jusqu’a ces derniers temps
pesaient sur la barque de Pierre et menagaient de lafaire couler. Pédophilie, affairisme, immoralité,
luttes de pouvoir et tout ce qui aura contraint & la renonciation Benoit X V|, tout cela est disparu
des premiéres pages des journaux comme des parlotes de sacristie : terminé. 1l suffit de hasarder un
simple « espérons... » en faisant la queue chez un charcutier, ou de maniére toute naturelle le plus
anticlérical des gens qui sont la se met a dire a quel point ce nouveau pape lui plait, pour passer
pour le plus dangereux des déviationnistes. Ces points de suspension apres le timide et
précautionneux « espérons » ne vont pas plus loin mais il suffirait d’un rien pour terminer sur le
banc des accusés, sans possibilité d' appel, au nom d’ une miséricorde et d'une tendresse que le
monde catholique semble n’avoir découvertes que maintenant. Cette volonté si intransigeante et
intol érante de miséricorde et de tendresse ne semble contradictoire a personne. C'est ladure loi de
ce populisme culturel que I’ on appelle le pop. Mais cette lecture unanime de début de pontificat est
a |’ enseigne des contradictions qui ne génent méme pas les cervelles catholiques auparavant en
admiration devant la rigueur de la raison prévalant sous le régne de Benoit XVI. Le moment est
donc peut-étre aussi venu de parler de la dure loi du clerical-pop, phénomeéene médiatique et
ecclésia tout afait nouveau.

Catholiques et non-catholiques ont dans les yeux les mémes images, et aux levres les mémes mots
d’ ordre, peu nombreux, simples et indiscutables comme il sied a ce qui donne forme al’imaginaire
collectif. Une nourriture fraiche pour la boulimie des médias, a qui I’on ne saurait reprocher
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d’accomplir diligemment leur office. Quand on alimente ces monstres insatiables, méme si |’on
arrive a s en servir un peu, on finit toujours par étre dévoré par eux, rumine et digéré commeil leur
plait, changé d’ aspect et dénaturé.

Dans les années Soixante, Marshall McLuhan avait clairement averti que « le monde désincarné
dans lequel nous nous trouvons vivre est une menace formidable contre I’ Eglise incarnée ». Ou
encore que le monde crée par les médias électroniques est « un raisonnable fac-similé du Corps
Mystique, une assourdissante manifestation de I’ Antichrist. Apres tout, le prince de ce monde est
un grand ingénieur électronique ». Mais personne ne |I’a écouté. « Les théologiens », disait-il, «
n’ ont méme pas encore daigné jeter un regard sur un pareil probléme »[01] .

C'est ainsi quel’'image religieuse s est faite toujours plus imaginaire collectif, jusqu’ a se présenter
sous une sorte d aspiration universelle indéfinie et indéfinissable du plus pur style pop. L’icone
exemplaire en est donnée par I'image des deux papes, Francois et Benoit placés cbte a cote,
fragment visible si étrangement évocateur d un tableau d’ Andy Warhol, avec ses duplications de
Marilyn Monroe ou de Mao.

Par dela cette affaire, qui intéressera historiens et théologiens sur le plan formel du langage, lavue
de deux papes cote a cote est le support de I’ unanimité inédite qui flotte autour du pape Francois.
Dans le plus pur esprit du pop-art, les deux figures peuvent étre lues simultanément selon des
criteres divers. Elles peuvent étre superposées I’ une a I’ autre, interprétées comme le négatif I’ une
de I’ autre, ou encore comme leur atténuation ou leur renforcement mutuel, ou méme comme deux
détails différents d'une figure tierce et comme moyen d'y parvenir. |l est clair que, arrivé a ce
point, on a amorcé un mécanisme irréversible de répliques et de renvois dont finit par tirer les fruits
I"'image dominante. Et ce n’ est pas par hasard que |’ on parle d'images, puisgue une fois réuniesici,
il importe peu qu’ elles correspondent vraiment alaréalité.

L’ effet le plus intéressant de ce phénomene est dans la précipitation avec laguelle on attribue une
signification particuliere aux gestes et aux propos du pape Francois, en croyant éliminer du fait
méme toutes les autres interprétations possibles. Mais comme on travaille sur I'image et non sur la
réalité, on ne fait ainsi que participer a la réalisation d’ une construction collective. Quiconque
penserait donner I’interprétation exclusive d’un phénomeéne pop afin de se |’ approprier ne ferait
rien d’ autre qu’ ajouter son propre prisme a une image bien plus forte faite de la somme de tous les
prismes disponibles. Et cette image est d’ autant plus forte qu’ elle ne peut pas se passer du moindre
petit signe coloré. A cet égard, on peut considérer comme génialement fonctionnelle la
renonciation du nouveau pape aux vétements traditionnels, qui rappelleraient des formes
auxquelles répugnent les outils du pop. Il est bien meilleur de montrer ce blanc apparemment
impersonnel, sous lequel sont apercus en contre-jour les pantalons noirs, qui incite atenter de s'en
rendre maitre sans comprendre que |’on sy fait piéger.

Attribuer une signification propre a ce qu’a dit, et surtout fait jusqu’ici Francois n’est rien d’ autre
gue d’ exercer a vide notre intelligence, pour la simple raison que les plans sur lesquels il se meut
sont multiples. Lucio Spaziante écrit ainsi, dans un tres fin sur la phénoménologie pop : « La
culture pop se distingue comme une culture du faire plus que du savoir, dans laquelle, pour laisser
place a la spontanéité, on préfére ne pas savoir, ou la pratique compte plus que la théorie.
Quicongue écoute du rock sait que dans ce monde il est pour la premiere fois maitre d’ un territoire.
[l 'y aplus de professeurs, plus de milliers de livres alire, de culture et de politique a comprendre.
Il suffit d’aimer un chanteur, quelquefois de I'imiter, d’ adopter les mémes maniéres mentales et
physiques que lui, pour «autoengendrer socialement» . Dans le pop, il y a un véritable effort de
théorisation. Les contenus, pour étre explicités, doivent étre extraits ». Il dit encore que « le pop
réussit a percer, en Italie comme ailleurs, malgré la barriére linguistique de I’ anglais. Le motif en
est probablement dans le fait que le sens de la parole est la derniére chose qui lui importe »[02] .
Cette démission du sens de la parole explique le désir d'identification avec la pop star, qui domine
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maintenant dans le monde catholique. Une bréve enquéte dans les paroisses, les oratoires, les
associations et mouvements montrerait que chaque fidéle se fait une image personnelle du pape. Et
si I’on creusait, on découvrirait que le liant de cette grande vague est un sentiment indistinct, a
peine plus qu’ élémentaire, tres, trop, antérieur alafoi, aladoctrine et alamorale.

Pourtant |a pratique catholigue a toujours requis I’ exercice de I’ intelligence et de la volonté. C’ est
avec cette ascése tres exigeante, jointe alapriere et au sang des martyrs, que I’ Eglise afait grandir
ses enfants et converti le monde : non pas en allant dans |’ aréne pour un concert, mais pour y
affronter les lions au nom du Logos. « Le berceau de I’ Eglise », écrit McLuhan, a été |’ al phabet
gréco-romain, qui n’a pas été préparé par I’homme, mais dessiné par la Providence. Le fait que la
culture gréco-romaine ait depuis toujours marqué de son empreinte la majeure partie de I’ humanité,
ensuite devenue chrétienne, n’a jamais été mis en discussion. Et I’on tient pour établi que les
missionnaires ont probablement regu lafoi par la parole écrite » (op. cit.).

Cette note, I’ auteur canadien I’ écrivait au milieu des années soixante. C’ était |’ &ge d’ or du pop que
le monde catholique se met dramatiquement a épouser, avec ses habituelles quatre ou cing
décennies de retard. Le pontife était Paul VI, un parfait intellectuel, aussi la conclusion qu’ gjoutait
McL uhan a-t-elle une certaine sonorité prophétique : « Je voudrais que la hiérarchie parle plus de
la naissance de I’ Eglise dans le berceau de I’ alphabet gréco-romain. Cette hérédité culturelle est
indispensable. Le probléme est que ses membres mémes ne connaissent pas laréponse : ils ne la
connaissent pas. Il N’y a personne dans la hiérarchie, pape inclus, qui sache ces choses. Personne. »
Devant le consensus pratiquement unanime dans le peuple catholique et I’amourachement du
monde — contre lequel I’Evangile devrait cependant mettre en garde — on devrait dire que les
guelques mois du pape Francois ont changé une époque. En réalité on assiste au phénomeéne d’'un
leader qui dit alafoule ce que celle-ci veut exactement entendre dire. Mais il est indéniable que
cela est fait avec un grand talent et un grand métier. La communication avec le peuple, qui est
devenu un Peuple de Dieu dans lequel il n'est plus fait de distinction claire entre croyants et
incroyants, n’est que dans une toute petite part directe et spontanée. Méme les bains de foule de la
place Saint-Pierre, des JMJ, d'Assise ou de Lampedusa sont filtrés par les moyens de
communication qui se chargent de fournir aux événements |I'unité qui correspond a leur
interprétation.

L e phénomeéne Frangois n’ échappe pas aux regles fondamentales du jeu médiatique : il lui devient
méme pratiquement connaturel, comme une icdne pop. Le mécanisme a été défini avec grande
précision au cours des années quatre-vingt par Mario Alighero Manacorda dans un petit livre drole,
et au titre encore plus dréle : Le langage télévisuel. Ou la folle anadiplose[03] . L’ anadiplose est
une figure rhétorique qui fait commencer une phrase par le terme principal de la phrase précédente.
Selon Manacorda, ce procédé est devenu |’ essence du langage médiatique. « Ces maniéres
purement formelles, superflues, inutiles et incompréhensibles dans leur substance », disait-il, «
induisent I’auditeur a suivre la partie formelle, c’est-a-dire la figure rhétorique, et a oublier la
partie substantielle ».

Avec le temps, la communication de masse afini par remplacer définitivement la substance par la
forme. Et elle I'a fait en particulier grace aux figures rhétoriques de la synecdoque et de la
métonymie, par le moyen desquelles on présente une partie comme le tout. La rapidité toujours
plus vertigineuse de I'information impose de délaisser I’ ensemble et conduit a se concentrer sur
guelques détails choisis avec expertise afin de donner une lecture du phénomene complexe. Les
journaux, la télévision, les sites éectroniques résument ainsi toujours plus les grands événements
au moyen d'un détail.

A ce point de vue, il semble que le pape Francois soit fait pour les médias et ces derniers pour lui.
[l suffit de citer le seul exemple de I’homme vétu de blanc descendant la passerelle de I’ avion,
portant a la main une sacoche usagée de cuir noir : un parfait exemple de synecdoque et de
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métonymie réunies. La figure du pape est absorbée par celle de la sacoche noire, qui en annule
I’image sacrale transmise par les siécles passés, pour en donner une tout autre, complétement
nouvelle et intramondaine : |e pape, |e nouveau pape, est tout entier dans ce détail qui en exalte la
pauvreté, I"’humilité, la disponibilité, le travail, le caractére contemporain, la quotidienneté, la
proximité de tout ce gqu’il y ade plusterre aterre que |’ on puisse imaginer.

L’ effet final de ce processus est d’amener, en toile de fond, a la mise en place d’un concept
impersonnel de papauté, en méme temps que la mise au premier plan de la personne qui I’incarne.
L’ effet est d’ autant plus explosif que les destinataires du message en retirent une signification
completement opposée : ils célébrent la grande humilité de I’ homme et pensent que cela redonne
un lustre ala papauté.

Par effet de synecdoque et de métonymie, I’ étape suivante consiste aidentifier la personne du pape
avec la papauté : la partie est prise pour le tout, Simon a déposé Pierre. Ce phénomene fait que
Bergoglio, bien qu'il s exprime formellement comme docteur prive, transforme de fait ses gestes et
ses paroles en acte de magistere. Si I’on goute ensuite qu’ une grande part des catholiques est
convaincue gue ce que dit le pape est purement et simplement infaillible, le jeu est fait. On peut
toujours essayer de protester du fait qu’ une lettre a Eugenio Scalfari ou n’importe quel entretien
accordé sont moins encore qu’ une opinion exprimee comme docteur privé, dans notre époque
médiatique, |’ effet produit sera incommensurablement plus important qu’une proclamation
solennelle. Bien plus, plus petits et insignifiants seront le geste ou le discours, plus ils auront
d’ effet et seront considérés comme inattaquables et a1’ abri de toute critique.

Ce n'est pas par hasard que la symbologie qui régit ce phénomene est faite de pauvres choses
guotidiennes. La serviette noire portée alamain au sortir de I’avion est un exemple d’ école. Mais
il en va de méme de la croix pectorale, de |I’anneau, de I’ autel, des vétements sacrés et des
parements : on parle des matieres dont tout cela est fait, jamais plus de ce que celareprésente : la
matiere informe a eu le dessus sur laforme. De fait, Jésus n’ est plus sur la croix que porte le pape
sur sa poitrine pour que les gens puissent étre poussés a contempler le fer avec lequel I’ objet a été
produit. Une fois encore la partie a absorbé le Tout, avec un T majuscule. Et la « chair du Christ »
est cherchée ailleurs, et chacun finit par identifier laou il le veut | holocauste qui lui convient le
mieux : un jour a Lampedusa, le lendemain qui sait ou.

C’est le fruit de la sagesse du monde, que saint Paul condamnait comme une stupidité, et qui
aujourd’ hui est utilisé pour relire I’ Evangile avec les yeux de latélévision. |l vaudrait la peine de
reprendre le propos de McLuhan, écrivant a Jacques Maritain en 1969 : « Les milieux de
I"information électronique, qui sont complétement éthérés, nourrissent I’illusion du monde comme
substance spirituelle » (op. cit.), uneillusion proprement diabolique.

Jusgqu’ a la réforme liturgique postconciliaire, I’ Eglise avait toujours oppose a ce genre d’ agression
I"idée que pour attirer le monde, il fallait s'en retirer. C'est pour cela que sa lex credendi, son
credo, a toujours trouvé son écho et sa force dans la lex orandi, ¢’ est-a-dire dans sa liturgie. Et
' est pour celaqu’ elle asu parler aux hommes de tous les temps, qui sont des créatures rationnelles
et donc aussi liturgiques. Dans lavie de I’ Eglise, des générations de prétres ont disputé au monde
les brebis de leurs troupeaux, leur faisant entendre la bonne doctrine et les parfumant de nard et
d’ encens. C’est ce qu’ ont fait les prétres des paroisses les plus humbles chaque fois que, revétus de
leurs aubes, chasubles, étoles et chapes, ils devenaient auprés des hommes dotés de raison les
messagers d’' un autre monde. Les évéques ont fait de méme, avec leurs cérémonies, établissant des
ponts entre I’humain et le divin. Les papes aussi firent de méme au cours des siecles, humiliant leur
propre corps en le soumettant a un cérémonia qui anticipait laliturgie céleste.

Comparé a tout cela, le minimalisme rituel inauguré par Frangois, pour connaturel aux médias
contemporains qu’il puisse étre, peut difficilement étre vu comme autre chose qu’une
déconstruction. L’identification entre la personne de Jorge Mario Bergoglio et le role de pontife,
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qui se fait toujours plus parfaite grace aux médias, finit par démonter I’image traditionnelle du
pape. Les médias, incapables de comprendre |’ institution divine, sont voraces de I’ aspect physique
du pontife. lls ne savent que faire de I’impersonnelle persona papae, |la « personne du pape » de
saveur médiévale, ils préferent se nourrir d’une corporéité postmoderne exempte de symboles,
apanage d’ un autre monde.

Cette grande machine institutionnelle et rituelle qu’ est la persona papae, aujourd’ hui considérée
comme I’inutile superstructure d’ un passé révolu et qui disparait sous e malentendu de I’ humilité,
est née d’ une véritable soumission de la personne physique al’institution. « Aucun autre souverain
médiéval et moderne », écrit Agostino Paravicini Bagliani, « n’a éé soumis a une aussi complexe
et permanente créativité rhétorique et rituelle de disparition, destinée a rappeler au pontife romain
gue la potestas qui lui est confiée cesse avec sa mort. Et pour aucun autre souverain médiéval et
moderne ne fut jamais mise en cauvre une ecclésiologie, une ritualité et une inventivité symbolique
ayant pour but de construire une «surpersonne», en |’ occurrence la «persona papae» »[04] .

A partir de saint Pierre Damien et de sa lettre De brevitate vitae pontificum romanorum, jusgu’a
Gilles de Rome, théologien de Boniface VI, les auteurs médiévaux ont mis au point un savant
dispositif d'auto-humiliation qui, réunissant vétements, symboles et rites, annulait I’homme
physique élu au siege de Pierre et érigeait la « personne du pape ». Il n’ éait demandé de sacrifice
comparable a aucun autre chrétien, et méme des cérémonies comme celle des Cendres n’ avaient
pas un caractére aussi humiliant que celui imposé au pontife romain. Mais ¢’ était par le moyen de
cette humiliation de la personne physique que pouvait resplendir lafigure du Vicaire du Christ. En
1178, le cardinal Boson, racontant le retour triomphal du pape Alexandre |11 a Rome, apres sa
victoire sur I’ empereur Barberousse, pouvait écrire : « Alors tous ont regardé son visage comme le
visage du Christ qu’il remplace sur laterre »[05] .

La splendeur rituelle et institutionnelle de cette machine céleste a fasciné les hommes raffinés du
Moyen Age et a permis aux catholiques de toute époque de crier « vive le Pape » quel que fit le
pape régnant. Voila pourquoi cela ne plait pas a un monde qui ne peut en comprendre la nature et
tend alors alI’annihiler en rendant les destinataires du message incapables de |’ entendre : il est
difficile d’ imaginer que méme une minime partie des dix millions de followers du pape Francois et
de ses pop-fans puissent croire avoir affaire ala persona papae.
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