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Une communauté politique acquiert et maintient sa cohésion par des voies d autorité, certes, mais
auss par jeu d'influences mutuelles ou respect de conventions établies. La sociologie américaine
du milieu du siécle dernier a nommé cela le « contrdle social », concept neutre ne préjugeant en
rien de la valeur objective, en regard du véritable bien humain, de I’ organisation concrete de telle
ou telle société, a la différence d un Aristote ou d'un saint Thomas d’Aquin, attentifs a
I"interrelation des causes de I’ ordre social et au degré de respect du bien commun comme critére
ultime de jugement. L’ approche sociologique, élaborée dans le cadre général d une culture
scientifique agnostique, prétend s'interdire de juger, facilitant ainsi 1a réduction au rang d’ opinion
de toute appréciation sur la bonté ou la nocivité des situations de fait. Il n’empéche qu’elle fait
apparaitre bien des aspects de laréaité, comme cette « cage d acier » danslaguelle, il y aun siecle,
Max Weber nous voyait déja enfermés, conséquence inéluctable de I’ esprit du capitalisme, lui-
méme inspiré du puritanisme. Des sociologues frangais ont beaucoup contribué, en pleine période
soixante-huitarde, & mettre en avant I’ évolution du controle social dans le cours de la modernité,
soit avec Michel Foucault, dans la logique de la rationalisation technique, soit encore avec Pierre
Bourdieu, en s emparant du langage comme véhicule implicite de la normalité. Des notions telles
gue celles de domination, d’ orthopédie sociae, de surveillance centrale (inspirée du Panoptique de
Bentham) ont alors été vulgarisées pour stigmatiser toute forme d’ordre et de discipline, en
symbiose avec la pente naturelle du capitalisme a lever tout obstacle a I’ hédonisme moteur de la
consommeation.

Mais de telles critiques atteignent aussi, en fait, les modalités d’ encadrement des masses en vigueur
lors de |a phase antérieure de la modernité, comme I’ exploitation du nationalisme exacerbé, |’ appel
au civisme républicain, le respect des autorités dans I’ enseignement... Dans ce dernier domaine, la
« religion » jacobine de I’ école de la République n’allait pas jusqu’a déformer la capacité de
raisonner ; elle laissait place a I’acquisition des humanités, elle n’engendrait pas comme
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Tout cela s est maintenant inversé, |’ Etat faisant la promotion de C a‘th Ollca
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antifamiliale, d’une éducation a rebours, de la transformation

arbitraire de la langue... Parallélement la contrainte

administrative, judiciaire et policiere s est durcie, multipliant

surveillance numérigue, sanctions, prisons, soit pour imposer les

« nouvelles valeurs », soit pour tenter de limiter les dégéats

causés par leur introduction. En symbiose avec les éléments les Quitter la cage d’acier

plus idéologiquement actifs au profit d’ une avancée radicale Dépersannalisation et contre socisl
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dans |aréalisation du projet moderne, |’ appareil d Etat s est donc s e

mué, sous cette apparente contradiction, en instrument privilégié e ::J‘i:““’m
de la déstructuration de la société, et de sa perte d’'identité. Dans

la désocialisation caractéristique de la modernité tardive, la

contrainte est donc du cété de ceux qui prétendent dénoncer la

tyrannie des normes, alors méme que celles-ci sont toujours plus nombreuses.

L’ analyse sociologique est trés utile d’ un point de vue descriptif et comparatif, mais reste
subordonnée a |’ approche philosophique — théol ogiquement ouverte — qui part du bien, du juste, du
vral pour juger les situations et mécanismes qu’ elle fait apparaitre. A tous points de vue, entre une
sociéte traditionnelle et la société moderne, surtout dans sa période tardive, il y aun abime.

Le contraste est saisissant non seulement dans |’idéal, mais aussi dans ce que furent les sociétés de
chrétienté, ou a un moindre degré, celles qui ont encore maintenu des formes traditionnelles malgré
I” occidentalisation du monde. Pour autant qu'y étaient ou sont encore respectés les principes
fondamentaux de la raison politique, on y rencontre assurément une forme d’incitation a se
comporter selon les exigences d’ une vie sociale digne de ce nom, a savoir le respect des autres, la
bienveillance mutuelle et la paix, toutes dispositions assurant |a transmission du patrimoine moral
collectif, en un mot, la sauvegarde du bien commun. La fonction du pouvoir politique y est de
veiller au maintien, a la protection et a la croissance de tous ces biens, au respect des lois, des
coutumes ancestrales, tandis que I’ exemple des anciens, des héros, le travail des historiens, des
educateurs, des auteurs littéraires, des artistes, et en général de toutes les élites concourent a la
conservation des ingtitutions servant de base stable et continue ala société. L’ usage de la contrainte
ne peut y étre pense qu’ en tant qu’ exception, comme un moyen transitoire et particulier de ramener
al’ ordre des choses, au méme titre que la défense contre les agressions extérieures par le moyen de
laguerre. Si cette contrainte se généraisait et perdurait au-dela du nécessaire, elle se transformerait
en I'inverse de ce qu’elle doit étre, elle détruirait le lien social au lieu de le maintenir. L’ ordre
permettant a la communauté d’ exister, s'il est engendré et sauvegardé par I’ autorité, s'impose
cependant non a une masse inerte mais a un ensemble humain qui doit étre en mesure d’ acquiescer,
et donc de participer par sa bonne volonté au bien de tous, ce que facilite le respect des bonnes
coutumes. Beaucoup sinon tous se font alors un devoir de respecter lois et usages, attentifs a ce qui
se fait et ne se fait pas, ne serait-ce qu’au titre de ce qu’ Orwell appelait la décence ordinaire —
common decency — encore présente dans différentes couches sociales, notamment populaires,

jusqu’ au milieu du X X° siécle, mais devenue plus rare aujourd’ hui.
Vision idyllique que tout cela, sans doute si I’on prétend oublier que I’homme est pécheur, et

cependant seul idéal digne d’ étre recherché en matiére de sociabilité humaine. Quant a la société
chrétienne, elle gjoute, dans son principe, a ces conditions de possibilité éémentaires un motif
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religieux particulier, de méme que la sainteté de vie de quelques-uns entraine tous les autres vers le
haut. Ce qui est dit ici de |’ ordre politique chrétien vaut & plus forte raison de I’ Eglise en tant que
société humano-divine, régie par une discipline dont le fondement est la volonté instituante du
Christ, qui est la Téte dont les membres sont tous solidaires par la grace qu’ils en recoivent : la
« communion des saints » est a elle seule le modéle le plus élevé que I’ on puisse concevoir pour la
vie sociale. Si contréle social il doit y avoir au sein de I’ Eglise, ce ne peut étre qu’ en subordination
acette relation, par le biais de la conservation de « I’ unité de I’ Esprit par le lien de lapaix » (Actes
2,42).

Par contraste, la fin vers laguelle se dirigent la société moderne tardive, en général, et chaque
communauté politique en particulier pour autant qu’ elle en suive le cours, n’est en fait rien d autre
que son autodestruction en tant que communauté naturelle de vie. Ce destin est présent dans I’ idée
moderne originelle, dans la mesure ou chaque individu y est affirmeé souverain, sans restriction
autre que la compatibilité avec la souveraineté des autres. La relation avec autrui, a quelque niveau
gu’ elle soit, y est tenue pour Iégitime si elle est utile — matériellement, affectivement —, et selon
une vue plus romantique, elle I’est aussi sur le fondement d’ une reconnaissance mutuelle entre
sujets fermement désireux d’ étre respectés, au terme d’ un entrechoc concurrentiel, d’ une « lutte a
mort » plus ou moins symbolique. Tout ceci n’est qu’ une suite d abstractions, laréalité étant moins
simple que I’idée. Seuls les plus exempts de scrupules peuvent se comporter intégralement de la
sorte. Il faut gjouter que, en raison de son caractere antinaturel, cette conception d’'une vie
collective fondée sur la concurrence des égoismes, I'idéal d’une bande de larrons disait saint
Augustin, ne peut que bien difficilement demeurer cohérente dans la durée. A part ces exceptions,
la masse des hommes est appel ée a étre soigneusement encadrée, ou bien aors livrée a elle-méme
en attendant que des antagonismes et des inhibitions mutuelles surgisse quelque chose comme un
ordre.

Dans ce jeu d apparence contradictoire entre socialisme et libéralisme, ou technocratie et anarchie,
facteurs actifs et passifs combinent leurs effets : course au profit, activisme de minorités
idéologiques et pouvoir (dit « politique ») d’un c6té, conséquences de I’ atomisation des individus
et croissance exponentielle des techniques de communication de |’ autre. Ainsi se constitue une
nouvelle forme originale du contréle socia en correspondance avec I’ évolution de la modernité.

La recherche du profit est illimitée dans son ambition (la croyance entretenue en la croissance
indéfinie en témoigne). Il est donc normal que dans une société sans régulation politique
proprement dite — sans prudence appliquée a chercher le plus grand bien de tous — tout soit fait
pour obtenir de pousser toujours plus loin la création des besoins et de leur renouvellement rapide,
en levant toute espece d'inhibition ou de barriere, et c’est bien ce & quoi s'emploie I'industrie
publicitaire. Celle-ci afait un premier bond en avant, trés symboliquement, a partir de 1968, et un
autre grace a la disposition de nouveaux instruments techniques. L’ outil numérique permet de
réaliser d’une maniére toujours plus affinée le tracage, ¢ est-a-dire le fichage permanent des
individus, de connaitre leurs godts, de prévenir leurs envies, en bref, de programmer les tentations
les plus @ méme de les séduire. Notre quotidien baigne dans cette atmosphére qui s’ goute aux
effets des formes préexistantes de publicité toujours en vigueur. L’expansion de ce qu’ Ernest
Dichter avait nommeé la « stratégie du désir » est d’ autant plus pressante qu’elle est elle-méme
poussée par des mécanismes financiers en quéte perpétuelle d’ accroissement des gains ; d’ autre
part ce processus suit I’augmentation des rythmes de la vie décrits par Hartmut Rosa dans
Accélération. Une critique sociale du temps. Face a des menaces de stagnation ou de récession,
loin de ramener & un comportement plus sage, ¢’ est une surenchere dans I’incitation qui se
manifeste.
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L’ activisme idéologique, qui est le fait de groupes organisés comme d’individus isolés ayant
particulierement assimilé I’ esprit de la modernité, ou se transformant en militants pour des motifs
existentiels personnels, facilite le mouvement en exercant une vigilance constante sur le respect de
I"interdit d’interdire, avec un zéle conduisant a surveiller la pensée et espionner la conduite des
autres, a marteler les consignes et les menaces pour gque tous se plient a |’ acceptation du cours des
choses. Se présentant comme (ou se croyant eux-mémes) situés a |’ avant-garde du futur, ils sont en
réalité les agents du maintien en état du processus de destruction, des « révolutionnaires du statu
guo » (Claude Allegre) au nom duquel ils outragent et ostracisent ceux qui ne se font pas une
raison de la catastrophe qui les séduit.

Le troisiéme facteur actif du controle social actuel est le pouvoir d’ Etat, un pouvoir que |I’on
qualifie de politique parce qu’il s exerce sur les peuples et territoires jadis bien spécifiés, érigés
comme Etats-nations au cours de |la période faste de la modernité, mais ce qualificatif est plus que
jamais inapproprié. Le pouvoir étatigue assume maintenant, de maniere plus évidente que par le
passe, une fonction de contrainte en symbiose avec les deux autres facteurs précédemment releveés.
Il n"est qu’un instrument de gestion disposant du monopole de la contrainte (ou y prétendant) au
nom de la « souveraineté », ¢’ est-a-dire d’ une totale liberté d’ action, réalisant ainsi le vieux réve
saint-simonien de remplacer le gouvernement des hommes par I’administration des choses. Un
instrument donc, mais au service de qui ? Des partis, comme depuis |’aube de la période
révolutionnaire, mais de partis eux-mémes en étroite soumission a la domination générale de
I’ économie et des forces idéologiques qui en assurent la pérennité. Si les affirmations marxistes du
passe, selon lesquelles les gouvernements libéraux n’étaient que les représentants du Grand
Capital, sans étre absolument fausses étaient cependant réduites a des slogans démagogiques, qui
pourrait maintenant nier la dépendance des mémes gouvernants envers les puissances financieres et
les détenteurs d’intéréts économiques mondiaux ? Les appareils étatiques encore désignés comme
nationaux assument la fonction de gestion des populations présentes sur les territoires dont ils ont
conservé la compétence, gestion que facilite I’emploi de moyens numériques de contréle. Une
bureaucratie nouvelle et anonyme se renforce considérablement au point que méme |’ aspect
humain de la gestion tend a s’ effacer pour laisser place au jeu des algorithmes. Le concours des
trois facteurs qui viennent d’' étre sommairement décrits conduit ainsi a une forme d’ appareillage de
la vie des individus, que I’on pourrait en quelque sorte considérer comme un régime de liberté
surveillée.

Il n”en demeure pas moins que la stabilité relative de la société décomposee que nous connaissons
résulte aussi nécessairement du consentement des individus, d autant plus qu’ils en éprouvent le
besoin, comme ces immigrants décrits par David Riesman dans La foule solitaire, qui, arrivant
dans un milieu américain inconnu, s'ingéniaient a en imiter scrupuleusement les maniéres. Cette
acceptation peut étre attribuée a une certaine adhésion aux principes mémes du systéme global,
résultat par exemple de I’impression flatteuse de pouvoir sans entraves réaliser ses désirs, tombant
dans le piége du choix proposé a I’intérieur seulement d'une panoplie prédéterminée. De tels
sentiments sont proportionnellement facilités par le degré d’intégration dans le cadre présenté,
puisgue celui-ci exclut les critéres de jugement qui permettraient de comprendre gu’en fait de
liberté, celle-ci setrouve ailleurs. Lorsqu’ une société d origine américaine organise une campagne
d’ affichage en Europe pour promouvoir I’infidélité conjugale et offre dans ce but ses services
(payants), cela lui permet de s enrichir, ceux qui jouent ce jeu doivent le trouver dréle, mais le
poids des conséquences n’'est supporté gu’ ultérieurement, et il peut étre trés lourd. Ce genre
d activité opere al’ abri de laliberté d’ expression, il est appuyé par les idéologues de la destruction
delafamille et vadans le sens ludique et « libéré » cohérent avec I’ irresponsabilité qui est I’ un des
signes du délitement social. Qu'il s'agisse d’'une tentation, cela est évident, mais la faiblesse
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morale en est la condition de réussite. En I’ absence d’ ordre politique digne de ce nom, sans la
possibilité de bénéficier d un appui de proches tout aussi atteints par la confusion profonde de
I’ échelle du bien et du mal, il faut une force particuliére pour ne pas tomber. Cet exemple n’en est
gu'un parmi d'autres, les pieges étant innombrables, une grande part du systéme marchand
reposant en fait sur leur multiplication tout autant que sur I’isolement d’individus désemparés,
culturellement déracinés, sans structure morale forte, laissés al’ abandon par latrahison des clercs..

« Les choses sont libres, c’est I’homme qui ne I'est pas », affirme Gunter Anders dans
L’ obsolescence de I’homme. La numérisation de la vie quotidienne, on I’ a dit, permet le fichage
des individus et la prédiction de leurs désirs, mais elle fait plus encore, par leur propre
déréalisation. L’ acces désordonné et quantitativement écrasant a Internet, la participation a un
débat multiforme et permanent aussi fictif qu’inutile, la psychodépendance au téléphone portable, a
la réalité virtuelle — étrange oxymore ! — et virtuellement « augmentée », autant de choses qui
conduisent directement a la soumission au systeme dominant, détournant de la réalité pour vivre
dans I’irréel plus que ne I’ obtenaient les anciennes idéologies. Dire cela ne condamne pas | outil
mais un certain usage de celui-ci. L’inversion du réel et du virtuel fait de cet usage un auxiliaire
majeur du suicide mental caractéristique de la dissociété. Le contréle social du haut vers le bas
peut alors passer encore plus aisément dans les habitudes, et ce faisant s'intérioriser dans |’ esprit de
chacun d’ autant plus qu’il est inconscient. Max Weber parlait dans Economie et société d un
« esclavage sans maitre », et Hannah Arendt (Du mensonge a la violence) d’ une « tyrannie sans
tyran » . Que diraient-ils au moment ou I’ aliénation technique devient un fond commun sur lequel
le renforcement des contraintes peut s’ opérer en basse intensité a la mesure du consentement qui
lui est accordé!

Est-il possible d' échapper a la servitude volontaire ? Oui, sans doute, au prix d’une certaine
capacité de révolte contre |’ éouffement de notre liberté intérieure, condition sine qua non de toute
renaissance individuelle et collective. Comment ne pas ressentir le fait que les voix s exprimant
dans I Eglise d’ aujourd’ hui, qui devraient étre particuliérement prophétiques face a I’'immense
ébranlement social en cours, se fassent beaucoup entendre dans le sens inverse, poussant aux
extrémes la tentation de parler comme le monde, un monde en outre largement dépasse par les
conséquences de ses propres ceuvres. En dépit de tout cela, la dérive autodestructrice a laquelle
nous assistons choque tous ceux qui n’ont pas encore abdiqué leur capacité de juger. llsy sont
aidés par la grossiereté des pressions subies dont ils comprennent gu’ elles menacent leur étre
méme. La perte d'intérét pour les grands médias, le rejet des partis établis, la multiplication des
publications critiques retournant les effets d’ une désinformation devenue tellement outranciére
gu’elle finit par s annuler, tout cela montre que la nature humaine se rebiffe. A quelques égards
cette situation rappelle I’ URSS finissante : une énorme machine de conquéte du monde qui implose
un beau jour pour avoir perdu I'illusion qui I’avait fondée dans le dédale d’une immense
bureaucratie. L’ Occident triomphant ne saurait échapper au méme sort, tét ou tard. Les jeux
définitifs ne sont donc pas encore faits. Il reste que les signes positifs de retour alavie sont encore
trop rarement accompagnés d’ une claire notion des fondements de toute vie sociale digne de ce
nom, et, peut-étre plus dangereusement encore, d’ une identification précise du désordre radical
vers lequel nous tendons, de ses causes structurelles et des principes qui les orientent.
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