
1

Revue Catholica - 1 / 6 - 25.03.2022

Revue Catholica
Revue de réflexion politique et religieuse

Numéro 151 : Le temps de la peur
La Rédaction , le lundi 5 avril 2021

En 2009, Jacques Attali, qui assume volontiers un rôle de conseiller du prince, avait émis une
sentence qui acquiert aujourd’hui un relief particulier : « L’Histoire nous apprend que l’humanité
n’évolue significativement que lorsqu’elle a vraiment peur[1] ».

La formule est grandiloquente mais elle suggère une intention politique derrière la généralité du
propos. Pour ceux qui entendent profiter d’une occasion telle que l’actuelle attaque virale mondiale
pour orienter le cours des choses dans le sens qui leur convient, il est utile d’obtenir la soumission
des masses par un moyen psychologique plutôt que seulement par l’usage de la force. Dans cette
optique que l’on peut qualifier d’économique, il est tout naturel que l’utilisation de la peur soit un
ingrédient privilégié de la fabrique du consentement, de la propagande de guerre à la

« communication sociale »[2]. Il s’agira donc d’alterner séduction et menace, promesse de
protection et annonce des pires calamités en fonction de l’acceptation ou du rejet des contraintes
imposées.

Parmi les nombreuses – et inégales – analyses des manipulations qui se sont multipliées depuis
l’irruption du dernier coronarirus, un documentaire belge[3] produit l’extrait d’une conférence
donnée par un important virologue, belge lui aussi, Marc Van Ranst, en 2019, au Royal Institute of
International Affairs, à Londres. Cet autre conseiller du prince y explique avec complaisance
comment il avait déjà procédé, dix ans auparavant, pour obtenir une réaction massive en faveur de
la vaccination contre le virus H1N1. Tout d’abord, il avait pris contact avec des journalistes afin
d’être considéré comme « l’expert incontournable » et toujours disponible, ensuite il leur avait
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répété avec insistance un message alarmiste et compté sur eux pour le diffuser avec toute la
dramatisation souhaitée, sur le thème : le vaccin ou la mort[4]. La peur est donc utilisée non pas
tant pour briser les résistances que pour obtenir l’acceptation volontaire de toutes sortes de
contraintes, y compris lorsqu’elles sont déclassées pour être remplacées par d’autres présentées
comme tout aussi impératives. Que le procédé puisse servir à satisfaire des intérêts particuliers ou
des projets de domination sous couvert d’expertise, ou qu’il soit simplement un instrument de
fortune au sein d’une société de masse sensible aux émotions plus qu’aux arguments élaborés, le
fait est là.

L’instrumentalisation de la peur a fait l’objet d’études scientifiques, au même titre que d’autres
éléments entrant dans le champ de la psychologie des masses. Serge Tchakhotine, disciple de
Pavlov, estime, dans son maître livre Le viol des foules par la propagande politique, une première
fois réédité en 1952, et adapté à la situation alors actuelle du monde, que l’« on vit sous deux
facteurs capitaux, qui ont la même origine – la peur, la Grande Peur Universelle. D’un côté, c’est
la peur de la guerre […] celle de la bombe atomique ; de l’autre, la peur qui est à la base de
méthodes actuelles de gouvernement : le viol psychique des masses. » Un peu plus loin,
Tchakhotine précise, sur le même registre : « Aujourd’hui, le viol psychique des masses est sur le
point de devenir une arme d’une extrême puissance et épouvantablement dangereuse. Les
découvertes scientifiques récentes contribuent à ce danger dans une mesure jusqu’alors
insoupçonnée même dans ce domaine. C’est la télévision qui menace de devenir un véhicule
terrible du viol psychique.[5] »

Que dirait le même auteur, après soixante-dix ans de développement exponentiel de l’univers de la
communication ? Car s’il existe entre la période des débuts de la Guerre froide et aujourd’hui une
certaine continuité, au-delà de la mutation partielle des acteurs, certaines données ont cependant
fortement changé. D’une part, les moyens techniques ont effectué un saut qualitatif évident, qui
promet de repousser à brève échéance toute limite pensable dans l’ordre de l’intégration mutuelle
entre l’homme et la machine ; d’autre part, et simultanément, les forces économiques et
idéologiques tendant à l’unification du monde sous « gouvernance » unique sont plus audacieuses
que jamais, et trouvent dans le mal universel qu’est le Covid une occasion exceptionnelle leur
assurant la possibilité d’un grand bond en avant, plus plausible que celui dont avait rêvé Mao.
Enfin les études appliquées se sont multipliées dans le domaine de la psychologie sociale,
discipline qui se définit non comme une recherche théorique mais comme une « recherche-
action », une science expérimentale appliquée servant de mode d’emploi à tous les agents du
changement requis pour l’expansion du capitalisme ou tout autre système d’emprise sur les
individus.

Il suffit de parcourir les innombrables travaux dans ce domaine, principalement orientés à résoudre
les problèmes de performance dans l’entreprise, mais pour cela ouverts sur de vastes champs
d’investigation, incluant sectes, lavage de cerveau à l’époque de la guerre de Corée, expérience de
Milgram mesurant la soumission des individus, etc., pour constater l’attention portée à l’utilité
sociale de la peur. Un professeur américain, Robert S. Baron, spécialiste reconnu en la matière,
indique par exemple que la peur fait partie des « émotions excitantes [qui] ont tendance à diminuer
l’effort que les gens déploient pour traiter un contenu persuasif ». Comprendre : la peur obnubile le
jugement, ce qui permet d’affaiblir ou annihiler le sens critique, et donc de faire passer les idées,
ou accepter les comportements que l’on cherche à imposer. Dans la même veine, l’anxiété, cette
forme indifférenciée de la peur, fait l’objet d’analyses pour vérifier son rôle dans l’acquiescement
et la conformité de groupe.
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Parmi les critiques, nombreuses, quoique minoritaires, dirigées contre la récente gestion de la peur
du Covid, le journaliste et essayiste italien Aldo Maria Valli a publié récemment un petit livre,
assez pamphlétaire, intitulé Virus e Leviatano, examinant différents aspects des politiques
actuelles. Ses formules sont incisives : « Le récit utile au despotisme thérapeutique se concentre sur
la peur de la maladie. Plus elle est dominée par la peur de perdre sa santé, plus l’opinion publique
est prête à se transformer en une immense salle d’hôpital, l’autocrate jouant le rôle de prêtre-
médecin officiant selon le rituel nécessaire à la guérison. » « Pendant les semaines de confinement,
nous avons vu que ce n’est pas tant l’ampleur réelle du danger qui importe, mais l’ampleur
perçue. » « Aldous Huxley, dans la préface de l’édition de 1946 de Brave New World, a écrit que
“la révolution véritablement révolutionnaire ne doit pas se faire dans le monde extérieur, mais dans
l’âme et la chair des êtres humains”. [6]»

Tout cela est profondément vrai. En effet, si le viol des foules est surtout compris comme une
entreprise d’asservissement des peuples par une minorité décidée à les soumettre à sa domination,
il est tout de même d’abord le résultat, passé la surprise, de l’absence de réaction de ses victimes,
avant que celles-ci ne leur accorde leur acquiescement et leur collaboration. « Les capitalistes nous
vendront la corde avec laquelle nous les pendrons ». Cette affirmation attribuée à Lénine circule
sous des formes variées, mais elle peut tout aussi bien servir à illustrer la situation qui nous
intéresse ici. Le problème de la peur comme moyen de manipulation des masses réside avant tout
dans l’existence même des masses, qui facilite, appelle même l’action manipulatrice.

Une communauté structurée, de quelque importance qu’elle soit, n’est certes pas à l’abri de l’erreur
collective, tombant, par exemple, sous la fascination de beaux discours trompeurs. Mais ce qui
n’est là qu’un accident devient un péril constant dans une masse d’individus prétendus libres, mais
dont les conduites sont grégaires et émotives, prêts ainsi à accueillir les rumeurs, désemparés tant
pour comprendre une situation que pour imaginer une réponse cohérente – l’épisode des gilets
jaunes l’a bien vérifié. Il est essentiel de se rappeler que les médias sont par définition des
intermédiaires d’information. Sans eux, la connaissance directe de la réalité demeure possible,
mais elle tient du hasard des situations individuelles, du travail de recherche (parfois fastidieux), de
la vérification au cas par cas de la confiance à accorder à la valeur des données transitant par des
organismes qui constituent la structure la plus adéquate au viol des foules. La modalité même du
fonctionnement de ces intermédiaires place ses agents dans une situation qui ne donne pas
beaucoup le temps de réfléchir à la validité des données qu’ils doivent retransmettre, et incite à la
multiplication des montages en forme de récits, qui ne sont plus des informations mais des
scénarios recomposés à partir de choix d’éléments tirés d’un flux, aussi bien aléatoires que dûment
orientés en fonction de préjugés idéologiques, ou du respect obligé d’une ligne prédéfinie par ceux
qui détiennent le pouvoir interne. Comme les grands médias dépendent directement d’intérêts
financiers et politiques liés, si la peur à susciter est à l’ordre du jour de ces derniers, il ne faut pas
s’étonner qu’elle constitue la toile de fond du discours transmis. En outre, l’agitation permanente et
l’inflation sensationnaliste formant le style propre des médias de masse, ces derniers constituent
dans ce cas des multiplicateurs institutionnels de la production de la peur.

Lorsqu’on aborde le thème de la manipulation des masses, on est conduit à centrer son attitude sur
la puissance des moyens actifs utilisés, l’action directe de manipulateurs en direction des
manipulés. Au fond il ne s’agirait alors que de « moderniser » l’étude de la tyrannie, pour
concentrer l’attention sur les responsables du viol des foules, connus ou cachés, sur les canaux qui
leur assurent une grande capacité de domination, sur leurs méthodes et leur rhétorique. Mais ce
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serait oublier que les destinataires eux-mêmes de cette activité en sont, de fait, les premiers
complices. Complices passifs, mais aussi actifs.

Une société dans laquelle l’autonomie personnelle, qui devrait en soi reposer sur l’usage de la
raison, l’honnêteté et l’exercice de la vertu de prudence, est réduite à l’illusion de la liberté plonge
aisément dans le désarroi dès lors que ceux qui la composent sont sommés de juger et de définir
une conduite pratique. D’une certaine manière, l’homme-masse a le choix entre le malaise qui naît
de l’impossibilité de trancher et la soumission. En ce sens on peut comprendre qu’il éprouve un
besoin de peur. Une comparaison – lointaine – peut être suggérée avec la situation qui a donné
naissance à la « pastorale de la peur », telle que l’avait analysée, non sans apriorismes, Jean
Delumeau[7] en référence à une prédication insistant sur les fins dernières, cela au cours des

périodes critiques de la fin du moyen âge et jusqu’à celles du XVIIIe siècle. Guillaume Cuchet,
sociologue de la religion qui a consacré un travail à ce sujet, donne le commentaire suivant :
« Dans ce contexte général très sombre, sans même parler des conditions ordinaires de la vie
quotidienne et notamment de la mortalité, la “pastorale de la peur” était à la fois ambiante et utile
paradoxalement, parce qu’elle substituait à une angoisse diffuse, résultat de stress accumulés, une
série de peurs théologiques bien définies, segmentées et face auxquelles on pouvait agir. Contre la
peur de la mort, on ne pouvait pas grand-chose, mais contre le diable, le péché, l’enfer, avec l’aide
de l’Église, on n’était pas impuissant. De ce point de vue, la “pastorale de la peur” se présentait
comme une “médication héroïque” […]  là où autrement il n’y avait que le vide, les esprits errants

et la mort.[8] » Sans discuter le fond historique du jugement ainsi porté, mais en considérant
seulement l’analogie des attitudes psychologiques observées, la « peur de la liberté » (c’est-à-dire,
pour Erich Fromm, auteur de la formule, la peur de la responsabilité) et la peur irrationnelle que
l’on constate aujourd’hui de par le monde se rejoignent, alors même que la doxa prétend les esprits
plus que jamais libérés des contraintes attribuées à la morale chrétienne.

On doit également noter dans la culture contemporaine l’existence de certaines impasses
spécifiques. Giulio Meiattini, moine bénédictin et théologien italien[9], a eu l’occasion d’en relever
au moment où le premier confinement avait à peine commencé, dans un texte intitulé « La peur qui
tue et le courage qui manque[10] ». Il y faisait ressortir que si l’impréparation politique à la
survenue d’un virus ravageur avait été patente, l’impréparation morale l’avait été plus encore.
Parmi les raisons immédiates, la société occidentale et occidentalisée a été frappée par une
inversion des valeurs entre corps et âme, au bénéfice exclusif du premier. La constitution de
l’OMS pose ainsi que « la santé est un état de complet bien-être physique, mental et social, et ne
consiste pas seulement en une absence de maladie ou d’infirmité ». Et au fil des années, ce principe
est devenu un impératif, le but de la vie sur cette terre se réduisant à la possession d’un corps idéal
toujours plus recherché. Il faudrait relire ici l’ouvrage très significatif, et critique de cette
promotion disproportionnée du corps, de Lucien Sfez, La santé parfaite[11]. Narcissisme de
masse ? Peut-être, mais bien plus encore, perte de toute aspiration collective supérieure, vide de
toute perspective future. Quelle cause mérite-t-elle encore que l’on donne sa vie pour elle ? Que
pense-t-on du sacrifice des martyrs ? Ce sont là des questions devenues inaccessibles à la majeure
partie des masses actuelles et objet des ricanements des doctes. « Cela signifie que nous n’avons
plus d’avenir – la gloire immortelle avec la postérité ou l’unité de la patrie ou une société d’égaux,
le progrès, le ciel et la vie éternelle. Notre culture n’a que le présent, ce qui apparaît maintenant,
l’éphémère. Et nous voulons désespérément la préserver, car il n’y a pas d’alternatives ou d’issue
de sécurité possible. » Dom Meiattini note encore que l’espérance cultivée aujourd’hui est celle
d’une surhumanité située quelque part entre l’animal et la machine : « Un être humain, d’une part,
qui régresse au niveau d’une instinctivité débridée, satisfaisant tous ses besoins sans scrupules



5

Revue Catholica - 5 / 6 - 25.03.2022

(émotivité instantanée) et, d’autre part, un homme technologiquement transplanté, équipé de
prothèses et d’applications sophistiquées qui le rapprochent d’un assemblage mécanique. » Le
théologien constatait, au moment où la discipline imposée impliquait la fermeture des églises, avec
l’acquiescement des épiscopats : « Mais le plus triste et le plus inquiétant pour l’avenir de
l’humanité est que l’Église elle-même (ou plutôt les hommes d’Église) ont oublié que la grâce de
Dieu vaut plus que la vie présente. C’est pourquoi les églises sont fermées et alignées sur des
critères de santé et d’hygiène. L’Église s’est transformée en une agence de santé au lieu d’être un
lieu de salut. »

Et tout cela, non par saine prudence, par jugement pondéré sur ce qu’il est raisonnable de faire ou
ne pas faire dans des circonstances données, mais par pusillanimité. « Sans rien enlever à la
prudence légitime, proportionnée et nécessaire et aux mesures de précaution en matière de santé,
l’idée […] est que le problème le plus grave qui se pose est d’ordre mental, culturel et, j’ajouterais,
spirituel. La vérité, c’est que les gens ont peur, trop peur. Et comme le disait Mounier il y a près
d’un siècle en parlant des crises de l’Occident, c’est une “petite peur”, c’est une peur misérable. »

La peur est un moyen de manipulation. Elle est aussi un révélateur du niveau de dégradation d’une
époque. Mais elle peut aussi se dominer.
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